陳祖美曾將《孤雁兒》作為“趙明誠十周年祭”，雖不妥，但其思路卻值得肯定，依李清照之情、之創作，在趙明誠亡故十周年時，是該有詞作為祭的。我說《孤雁兒》不是，是因於“吹簫人去玉樓空，腸斷與誰同倚”是“悼詞”，是以當作於明誠新亡之際。而此首之“玉簫聲斷人何處？春又去，忍把歸期負”，悼亡之意顯然卻又有過了多年的意味，當有可能就是真正的“十周年祭”。
權將之係於紹興九年（1139）暮春，時年李清照五十六歲。
夢斷漏悄，愁濃酒惱。寶枕生寒，翠屏向曉。門外誰掃殘紅？夜來風。玉簫聲斷人何處？春又去，忍把歸期負。此情此恨，此際擬托行雲，問東君。
夢斷漏悄，愁濃酒惱——從夢中醒來，聽到滴漏微弱的聲音，心頭更籠罩上厚厚的憂愁，以至於想，酒既不能銷愁，為什麼昨晚竟喝了那麼多。漏悄：漏聲漸止，指天將明。漏：即漏壺，古時用水計時之器。悄，輕聲。宋·蘇軾《蝶戀花》：“笑漸不聞聲漸悄，多情卻被無情惱。”惱：憂慮，苦悶，因心情不好，連飲酒都使人不適，愁緒更濃。唐·李白《贈段七娘》：“千杯綠酒何辭醉，一麵紅妝惱殺人。”
寶枕生寒，翠屏向曉——躺在床上，覺得枕頭漸生寒意，朝霞初現，晨光灑在翠屏之上。寶枕：華美的枕頭。翠屏：青綠色的屏風，一說用翠羽裝飾的屏風。向曉：拂曉。唐·王昌齡《宿裴氏山莊》：“西風下微雨，向曉白雲收。”
門外誰掃殘紅，夜來風——門外，是誰在打掃昨夜凋落一地的花瓣？是自夜裏就刮起來的風吧。殘紅：指凋落的花瓣。唐·白居易《微之宅殘牡丹》：“殘紅零落無人賞，雨打風吹花不全。”夜來：即指昨夜。
玉簫聲斷人何處，春又去，忍把歸期負——簫聲已斷，不知人在哪裏。又是一年了，你怎麼就忍心撇下我，一去不回！玉簫聲斷：謂吹簫人已去，即言丈夫亡故、音訊已斷。漢·劉向《列仙傳》載：秦穆公女弄玉喜吹簫，嫁給了善吹簫的蕭史。蕭史吹簫，能致孔雀、白鶴於庭。婚後日教弄玉作鳳鳴。居數年，吹似鳳聲，鳳凰來止其屋。秦穆公便為他們造了鳳台，夫妻止其上，不下數年，一朝雙雙乘鳳而去……是以後人用此典，即以吹簫人喻指夫婿。春又歸：又是一年了。忍：怎忍、豈忍的省略。猶含“狠心”之意。負：背棄，違背。唐·李白《白頭吟》：“古來得意不相負，隻今惟見青陵台。”
此情此恨，此際擬托行雲，問東君——這樣的情，這樣的恨，真的無法排遣，在這樣的時刻，所愛的人究竟在哪裏？看來隻能是托付於行雲，讓它去問問將至的日神了。擬：準備，打算。托：托付，委托。行雲：流雲。東君：指太陽神，因太陽從東方升起，故稱。後亦代指司春之神。
讀此首讓我不禁想起了蘇東坡悼念亡妻的《江城子》：
十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千裏孤墳，無處話淒涼。縱使相逢應不識，塵滿麵，鬢如霜。夜來幽夢忽還鄉。小軒窗，正梳妝。相顧無言，唯有淚千行。料得年年腸斷處，明月夜，短鬆岡。
李清照之於趙明誠，亦如蘇東坡之於王弗，都可謂伉儷情深。所以十年為祭，其哀其傷，極為相像。
此首上片，一如蘇詞下片，亦是由夢寫起，所不同的是：蘇詞寫夢中回鄉、夢中相見、夢後感受；而此首則是從夢醒起句，敘寫周遭的清寂、自己的孤獨無助以及對於丈夫綿綿不盡的思念。“夢斷”之際，顯然也就是“年年腸斷處”；而“門外誰掃殘紅？夜來風”則尤凝無限情恨，意味深長。
詞之下片寫離情，訴別恨，悼亡夫，則同蘇詞上片殊為一樣：“玉簫聲斷人何處？春又去，忍把歸期負。”看似由情生怨，實是以怨襯情，幽幽哀怨，深深思念，即如“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘”；“此情此恨，此際擬托行雲，問東君”，則分明也是在說“無處話淒涼”。其間，此情、此恨、此際三個“此”字迭用，語勢急促，更似淒切呼號，不勝哀傷。
清平樂
此首為李清照後期之作自是無疑，然“後”至何年，卻又看法不一。
徐培均先生將其係於1129年並案雲：此詞載《梅苑》（卷九）。下闋雲：“今年海角天涯，蕭蕭兩鬢華發。”蓋寫追隨帝蹤，漂流兩浙也。
諸葛憶兵亦持類似看法：詞中說到“今年海角天涯”，應該是詞人於建炎四年（1130）雇舟出海、追趕朝廷到海濱城市溫州等地的創作。
二人係年雖小有出入，但所依卻是同一句子。
也就是說，倘若想立他說，必須先破解此句。
於是陳祖美先生便提出了破解此句的兩個字，曰“距離”——
詞人一再提及的“海角天涯”，似有以下含義：其一當指“心理”距離和感受；其二當指“社會政治”距離。詞人所向往和親近的是故都汴京，今居江南，遠離汴京，故謂之“海角天涯”；其三當指“感情”距離。當時一班苟安之輩以享樂為能事，此間樂，不思汴，而詞人麵對半壁江山，為之不勝憂戚，倍感寂寞，憂愁流年。
此說不僅獨到，顯然亦可以成立。
不過，這裏需要說明的是，祖美先生之所以要以“距離說”來否定此詞作於“追帝”之時，其實仍是為了證明自己所發現的“婕妤之歎”。
祖美先生說：
從本文的具體詞句來看，此詞上片的時間跨度約有二十六七年。前二句是說詞人在汴京待字和出嫁不久，那時每當雪如飛絮，梅吐清芬，她便以應時香梅作飾物插在自己秀發上，那是多麼令人陶醉的情景！“梅”以下二句所回顧的是中年時光，“梅花”已由嬌貴的頭飾變為她手中揉搓的遣愁之物。然而，此物遣愁愁更愁，她那沾滿淚水的“羅衣”所飽含的正是與班姑相類似的“婕妤之歎”。
這裏，我隻想再一次說：也許真的不是這樣。一如我在前邊已經說過的；且不說李清照對亡夫其實情深意重（這一點僅由整理、作序以至1143年上表《金石錄》便可佐證），也不說以李清照的人品和才情，會不會臨了都不肯放過已經過世多年的丈夫（假設他果然嫖妓、納妾的話），就隻說“中年時光”到底怎樣界定：家破、國亡、夫死以及和張汝舟再婚並身陷囹圄，是不是仍在這段“時光”之中？如是，則對於李清照來說，還能有比這些更愁的愁嗎？
或許也正是基於這樣的疑問，加之對於陳祖美先生關於此首為“總結性的追憶之作，即使並非絕筆，也不會是早、中期所作”的讚同，我覺著此首的創作距“追隨帝蹤”之日，當晚許多年。
結合詞人晚期所寫的《轉調滿庭芳》（芳草池塘）、《永遇樂》（落日熔金）、《怨王孫》（夢斷漏悄）——這些均有“總結性追憶”性質、且基調大致相同的詞作，或可將此詞係年於1139或此後一兩年間？
暫係於此。
年年雪裏，常插梅花醉。盡梅花無好意，贏得滿衣清淚！今年海角天涯，蕭蕭兩鬢生華。看取晚來風勢，故應難看梅花。
年年雪裏，常插梅花醉——以前，每年都要去踏雪賞梅，摘下梅花插在頭上，並為它的香氣而深深陶醉。年年：指南渡前的每年。醉：指陶醉。唐·宋之問《送趙六貞固》：“目斷南浦雲，心醉東郊柳。”
挼盡梅花無好意，贏得滿衣清淚——後來，雖梅枝在手，卻沒心情去玩賞了，隻是漫不經心地把梅花片片揉碎，花片如同清淚，落了一身。挼（ruó）：用手揉搓。南唐·馮延巳《謁金門》：“閑引鴛鴦芳徑裏，手挼紅杏蕊。”意：情趣。南朝梁·劉勰《文心雕龍·神思》：“登山則情滿於山，觀海則意溢於海。”贏得：獲得。這裏可作“落得”解。唐·杜牧《遣懷》：“十年一覺揚州夢，贏得青樓薄幸名。”清淚：比喻墜落的花瓣。
今年海角天涯，蕭蕭兩鬢生華——今年孤身漂泊在海角天涯，頭發稀疏，兩鬢花白。海角天涯：大海的盡頭，天空的邊際。形容地方極為偏遠。角，盡處，角落。涯，邊際。唐·白居易《春生》：“春來何處暗周遊，海角天涯遍始休。”蕭蕭：頭發稀疏的樣子。宋·蘇軾《次韻韶守狄大夫見贈二首》：“華發蕭蕭老遂良，一身萍掛海中央。”生華：長出花白的頭發。宋·蘇軾《念奴嬌·赤壁懷古》：“故國神遊，多情應笑我，早生華發。”
看取晚來風勢，故應難看梅花——看來晚上要刮大風，自然不忍再去看梅了。看取：看來。取，相當於“著”、“得”，這裏可作“來”講。唐·李白《長相思》：“不信妾腸斷，歸來看取明鏡前。”故應：自然應該是，所以是。宋·蘇軾《次韻答與忠玉》：“隻有西湖似西子，故應宛轉為君容。”難看：不忍心看。
此首以梅為抒情線索，含蓄地概括了李清照一生的遭際和情懷：早年的歡樂，中年的悲戚，暮年的淪落，均在梅中一一得以照應，實可謂人與梅通、梅為人憂，抑或人即是梅，梅即是人，人與梅，已是渾然一體，難解難分：
那是在天真爛漫的少女時代，或者也就是十七歲的那年（1100）吧，或許也就是趙明誠來家求婚的當天或此後不久，詞人寫下了《點絳唇》（蹴罷秋千），第一次把梅花引進了詞中——
“倚門回首，卻把青梅嗅。”
——由此真切而又生動地再現了少女初次萌動的愛情。
一年過去，婚事已訂，詞人就要同趙明誠成親了，那些晦暗不明的愁情閨怨，為“香臉半開”、“玉人浴出”、“造化有意”的自信歡情一掃而空，於是詞人欣然提筆，再次以梅詠人，借賞梅而自賞，寫下了《漁家傲》（雪裏已知春信至）：
雪裏已知春信至，寒梅點綴瓊枝膩，香臉半開嬌旖旎，當庭際，玉人浴出新妝洗。
自此而後，梅對於詞人，似乎也就有了更為特殊的意義——
紅酥肯放瓊苞碎，探著南枝開遍未？不知醞藉幾多時，但見包藏無限意。（《玉樓春》）
——或是“柳眼梅腮，已覺春心動”（《蝶戀花》）；或是“春到長門春草青，江梅些子破，未開勻”（《小重山》）。
或是“玉瘦香濃，檀深雪散，今年恨、探梅又晚”（《翤人嬌·後亭梅花開有感》）；或者是“醉莫插花花莫笑，可憐春似人將老”（《蝶戀花·上巳召親族》）。
當然還有——
庭院深深深幾許？雲窗霧閣春遲。為誰憔悴損芳姿。夜來清夢好，應是發南枝。玉瘦檀輕無限恨，南樓羌管休吹。濃香吹盡有誰知。暖風遲日也，別到杏花肥。（《臨江仙·梅》）
藤床紙帳朝眠起，說不盡、無佳思。沉香斷續玉爐寒，伴我情懷如水。笛聲三弄，梅心驚破，多少春情意。小風疏雨蕭蕭地，又催下、千行淚。吹簫人去玉樓空，腸斷與誰同倚？一枝折得，人間天上，沒個人堪寄。（《孤雁兒》）
夜來沉醉卸妝遲，梅萼插殘枝。酒醒熏破春睡，夢遠不成歸。人悄悄，月依依，翠簾垂。更殘蕊，更餘香，更得些時。（《訴衷情》）
小閣藏春，閑窗鎖晝，畫堂無限深幽。篆香燒盡，日影下簾鉤。手種江梅漸好，又何必、臨水登樓？無人到，寂寥渾似、何遜在揚州。從來，知韻勝，難堪雨藉，不耐風揉。更誰家橫笛，吹動濃愁？莫恨香消雪減，須信道、掃跡情留。難言處，良宵淡月，疏影尚風流。（《滿庭芳》）
——的確，這麼多的梅開梅殘，這麼長的人生之路，這麼大起大落的悲歡哀樂，詞人卻舉重若輕，以一闋《清平樂》便總而括之，其才其情，確為他人難以企及也！