其實我也嚐試過木薯和湯糊糊的當地食物，不過是在希爾頓酒店的自助餐廳。三毛去撒哈拉說：“不管是陽春白雪，還是青菜豆腐，我都要嚐一嚐啊，才不枉來這世界走一遭。”一邊我安慰著遠方的父母，這個國家再艱苦我好歹在首都呢，有廚師有食堂，生活還能差到哪裏！我把領導關於不要外食的叮囑拋到了一邊，心中竟隱約有些罪惡感。可另一邊，又總覺得帶刺的鐵絲電網下高高院牆裏的生活，不能代表我真的來過。
一年前，有一次因為想到Suya，我又問蒙先生：“你是不是說過你在下鄉的時候吃過路邊攤上爬滿蒼蠅的烤肉？”蒙先生突然正色道：“爬滿蒼蠅的烤肉？還有肉吃？多幸福啊！我那會兒下鄉，餓得不行，把司機給吃了！”知道他沒正經，我不問了，過一會兒他又轉過頭來對我說：“你知道我怎麼學會開車的嗎？”我說：“記得啊，不就是在尼日利亞下鄉的時候學會的嗎？”他又假裝激動起來：“是的，我不得不自己學開車，因為司機被我吃了！”
玩笑沒正經，沒得吃是真，並不是所有人都生活在有食堂的首都駐地，中國公司在非洲的外派人員中有很大一個群體叫作“工程師”，他們的足跡要深入到各州、各鄉乃至各村，過期的掛麵煮白菜，配過期的老幹媽，是下鄉時的夥食標配，這樣就算好的。“有一次去祖魯州開站，車沒油了，司機是南方人，到了北方根本不敢下車。於是有個人打摩的去找油，過了幾個小時，帶回來幾十個瓶子，喏，就是這樣的”，他指了指麵前的啤酒瓶：“瓶子裏都是汽油。那次待了三天，就靠吃橙子，就是那種……” 我接話：“那種青皮的橙子？” “是。不敢喝當地的水，隻能買塑料袋裝的、一包一包的那種水。”
就像十年前第一次聽他講下鄉做工程的故事一樣，看著他的側臉，我又有些鼻子發酸。青皮的橙子，何嚐不是也依然留在我的記憶中呢？那是當地產的一種橙子，青色的皮，個兒小，很酸，可是便宜，200奈拉一大筐。除了青皮橙子，另外常吃的水果就是芒果和木瓜。我翻看自己尼國期間的日記，有一天，我在滿懷深情地懷念著已經好久吃不到的葡萄、櫻桃、水蜜桃，我的片區經理來出差，帶給我兩塊巧克力，我也無比欣喜地記錄在日記裏。
無論如何，我們都還不至於餓死。但是，在這個國家還有幾千萬人沒得吃，每天隻能枕著饑餓入睡。
幾百次經過那間露天小餐廳，我都有種隱隱約約的感歎，有種說不出的感受縈繞其間，心裏好像有隻掙紮的小鳥。然而，轉過身，我還是會因為沒有零食吃而跟MSN那端的朋友抱怨，而每一次食堂做包子便不另外做菜的日子，我依然撅著嘴不肯吃。兄長前輩們憐我挑食，買來Suya，我照樣毫無顧忌，將所有的寵愛都當作是理所應當。
這個世界太大，人與人生而不如我們理想中的平等。那時我是個不懂事的姑娘，現在看來，總覺得格局應該可以再大一些，當時卻始終沒走出自己的小小心境，於是一切都停留在影影綽綽的境地，心裏那隻掙紮的小鳥，終究沒有出得牢籠。
十年後帶著女兒讀千字文，每次讀到“飽餘烹宰，饑咽糟糠”，腦海裏總是在那幾個畫麵間轉換——錫紙上鋪開的烤肉Suya，路邊大鍋裏的菜湯糊糊，過期的老幹媽拌掛麵，以及尼國北方的拉馬丹沙塵間啃青皮橙子的年輕人。
吃，在哪兒都是重要的事，不一樣的是，有人為了味蕾的刺激，有人為了擺盤的精致，有人為了營養的全麵，有的人，卻隻是為了活命。