這種淳樸的民俗有雙重含義：一是向婆家證明未來的媳婦能幹，會養豬；二是姑娘靠自己勞動積攢嫁妝錢。仔細想想，還能想到第三點，就是養豬對於農家多麼重要啊！四川是我國養豬最多的農業大省，他們有句名言：豬糧安天下！青年毛澤東在家幹過農活兒，所以他的語錄裏也有：一口豬就是一座小型化肥廠。
究竟豬重要還是房重要？這不是魚與熊掌，二者可以兼得。總之我很欣賞這個“家”字，既有房，又有豬，咱們可以安居樂業了。
我是在北京四合院裏長大的。10年前搬進了單元樓房，雖說是喬遷之喜，卻又留戀我熟悉的四合院文化。真的，一座四合院就是一本大書，能藏五車故事，因為它是家的外殼、硬件、載體，人與房密不可分。家庭是社會的細胞，家庭的變遷也是社會的變遷和縮影。從曹雪芹的《紅樓夢》，到巴金的《家》、老舍的《四世同堂》，以及近期的影視劇《渴望》、《大宅門》，不都是描寫了幾個大大小小的家庭麼？每個家都積澱著豐富的民族文化呀。
我小時候，北京城的人口不過100萬，住房比較寬裕，多數四合院隻住一家人，又以三世、四世同堂的大家庭居多，被稱為張宅李宅，即所謂的獨門獨院。它有兩個特點。一是等級森嚴：北房是上房，相對高大一些，坐北朝南，向陽背風，冬暖夏涼，由祖父母或父母居住；西廂房次之，上午進陽光，下午不西曬，由長子長孫居住；東廂房西曬，還喝西北風，給次子或女兒居住；南房也叫南倒座，終年不進陽光，屬於下房，給傭人或嫁不出去的女兒或守寡而又沒生兒子的媳婦居住，這樣的女兒和媳婦實際上也是傭人。二是性格內向：四合院除院門之外，所有的門窗全都朝向院子，打個比方，房門如嘴，窗戶如眼，好像一家人臉對臉地圍著一張方桌落座，互相瞅著，平平安安、和和美美地過日子，誰也不關心外界的事情。這是封建大家庭裏人際關係在住房建築上的反映。
隨著封建大家庭的解體，尤其是解放後北京人口的迅猛膨脹，四合院也變成了許多小家庭混居的大雜院。擁擠不堪自不待說。最大的優點是老舍筆下的胡同文化進入了四合院，鄰居之間助人為樂，互相照料老人和孩子，連買大白菜和蜂窩煤都彼此幫忙，親如一家。正是這種溫馨的鄰裏關係使我難以忘懷。
鴿籠式樓房。接受采訪也隻能在書房兼臥室之一角。攝於2000年夏天。
進入改革開放的新時期，農村普遍蓋新房，平穀縣的姑奶奶們還要相家，審察的重點已經轉移到公婆的性格和家用電器幾大件上來了。城裏呢，政府大力興建居民樓，我們熟悉的四合院被拆，搬進鴿籠式的單元樓房，陽台、廚房、衛生間，水、電、煤氣一應俱全，關起防盜鐵門自成一統，鄰居之間老死不相往來。難道這就是商品大潮衝擊下的人際關係麼？究竟是樓房改變了人心，還是社會風氣影響了建築設計思想？隻能留待下次再來探討了。