如果你上了一點年紀，你試著回顧一下這幾十年來你的生命曆程，無論是成功或者失敗，你總會找到幾個關鍵時刻，你的生涯如果是成功的，往往就是這幾個關鍵時刻你順利地度過了，反之，如果這幾個關鍵時刻沒有度好，你的生涯就可能失敗或部分失敗。人生就像一條流經丘陵地帶的小河，總會碰到幾個灘頭，你像一個劃竹排的人，當你遇到灘頭的時候，必須全力以赴，安全地衝過去了，你就會有一段比較平靜的水程，甚至往後的人生都會相對平順。而如果沒有衝過去，輕則排毀，重則人亡，你的人生或許就因此而失敗了。
1976年“文革”結束，次年鄧小平上台，新政開始。鄧小平所做的第一件了不起的大事，就是在全國範圍內重開高考，1977年招收了“文革”之後的第一批大學生，年底宣布第二年將要招收第一批研究生，但隻限於理工科。我當時立刻就意識到這將是一場大改革的開始，也是天下讀書人一個極其難得的轉機。中國的大學教育已經基本停止了十年，教育出現了嚴重的斷層，一方麵是市麵上人才稀缺，無才可用；一方麵是“倉庫裏”人才堆積，近於“黴爛”。這第一次的高考和研究生的考試，將從大量堆積的人才當中拔出佼佼者以應國家急需。這些被拔出來的佼佼者也就必將成為未來中國各階層的骨幹。必須抓緊這個千載難逢的機會。
但當時令我非常遺憾的是，我隻有一個高中文憑，離開學校之後又沒有再搞過數理化，在中學教的是語文，要在短短幾個月內把數理化進修到能夠報考研究生的水平，根本是不可能的。所以我就力勸我學水利的弟弟浩明去報考，但是浩明說他1965年考進大學，才上了一年課就搞“文化大革命”，所以沒有學到什麼，現在要考很困難，何況他並不怎麼喜歡理科。不久之後，教育部又加發一個通知，說第二年的研究生招考也將包括文科。我喜出望外，立刻決定報名。那一年我三十六歲，正是報考研究生的最高年限，我慶幸自己至少還具備報考的資格。同時鄧小平還做了兩項極為重要而英明的指示：第一，是不計較學曆，報考研究生並不要求有大學學曆，而隻要有同等學力即可。第二，不要糾纏考生的家庭出身之類的所謂政治問題，隻要本人沒有犯過大錯誤即可。這兩條措施也等於為我開了特赦之門，否則以我高中畢業的學曆和“外逃的反革命分子”家庭背景以及在“文革”中兩次被打成反革命的經曆，要想報考是沒有希望的。但即使這樣，當我決定報考時，我周圍的親戚朋友除了我妻子以外，沒有一個人表示支持。他們說：“你考了兩次大學，考了全省第二名，人家都不要你，你還做什麼夢啊？”但是我決心已定，我知道這是我一生中最重要的機會，無論如何我要抓住一試。如果實在考不上，此乃命也，但是如果我連試都不試，我絕對會後悔一輩子。
1978年2月報名，當時我可以報考的隻有武漢大學中文係的古代漢語跟古代文學（後來叫“魏晉南北朝隋唐文學”）兩個專業，一直到報名之前我都拿不定主意報哪個比較好。一位跟我同時準備報考的同事（他報考數理）對我說：“你到現在連哪個專業都沒有考慮好，我看你是沒有希望了。”非常遺憾的是，後來他自己卻沒有考上。我最後選定了古代文學。我記得當時要考的是五門功課：中國文學史，古代漢語，唐代文學，外語，政治。二月報名，五月考試，我隻有大概一百天的時間可以準備，而當時我在三陽路中學教書，每周要上十二節課，同時我又是江岸區語文教師培訓班的老師，每個星期要給中學教師們上一次文學史課程，這兩件事情是無法暫停的。所以我白天幾乎沒有時間來做考試的準備，隻有晚上跟周末可以利用。我告訴自己，這個時候如何調動自己所有可以利用的時間，排除一切跟考試無關的幹擾，並且抓住重點，不浪費任何精力，對於我是極其重要的。