盧老師是你初中三年中接觸最多的師長。但你直到現在都還吃不準該怎麼去評價這個人。他無疑是一個聰明人，但他留在你的記憶中的印象，卻遠不像王校長那樣正派慈祥而富有同情心。每次想到他，你總是無法忘記，他那次玩弄小小的詭計，借口班上有同學丟了東西，而把全班同學關在教室裏，卻派兩個班幹部去搜查你們寢室。結果自然沒有搜到什麼贓物，卻“意外”發現了你母親寫給你的一劄信件。他把這劄信件上交給學校領導，於是你就成了他積極申請入黨的貢品與祭品。你也就是在他的手上，拿到了那年的丙等操行。如果不是王校長後來替你把丙等改成乙等，那麼你到武漢就考不上高中，你的人生道路肯定就要改寫了。你努力地去想他的許多好處，但卻始終無法忘記這刻骨銘心的刀痕。你到現在自然可以原諒他，你知道在那個年代，所有要求進步的革命青年都是這樣做的。人的自私的本性，在那個年代總是穿著“無私”、“講原則”、“大義滅親”這些華麗的服裝上台演出的。你可以不計較盧老師為了自己的前途而對你使出的這種小伎倆，但是你卻因而更加體會到王校長的愛心與偉大。你也因而知道，無論在多麼齷齪的時刻，一個真正正直的人，與不夠正直的人，他們的表現還是會有區別的。
但是平心而論，除了這件事以外，他並沒有與你特別為難的地方。作為你的班主任，他自然明白你是班上最優秀最聰明的學生，隻是努力把自己對你的欣賞不表現出來而已。你那時個子很矮小，初中三年都坐在第一排。他講課時常常就站在你的麵前，距離不到一米。有一次讀魯迅的一篇文章，他要大家把這篇文章分成幾個大段，每一段取一個簡短的小標題。他話一停，你也沒舉手就把你的分法跟標題講了出來，你明顯看到他露出一臉十分驚訝的神色，下意識地把捏在他手中的備課筆記本翻過麵去。你心裏不禁得意地竊笑，因為你的分法和標題都跟他的一樣，他懷疑你是看到了他的備課本才說出來的。還有一次他組織了一個全班的猜謎晚會，三個甲等獎居然被你猜中了兩個，你到現在還記得其中一個字謎是這樣的：“莫要中間，亦不要下頭，隻要上頭。尚要上頭做下頭，須將左邊做右邊”（答案且不說，讀者猜吧）。到第二次再辦猜謎會的時候，他就把你叫去，要你幫他自編幾個謎語。初三下學期，全校舉行數學、作文、演講比賽，你得了兩個第一名，一個第四名。頒獎時卻有一個最貴重的獎品——一支鋼筆還沒到貨，校長說貨到了再補發。這鋼筆一直到期末才到，那時候你已經收拾行李準備去武漢了，根本沒把這事放在心上。有一天他特地告訴你鋼筆到了，要你去領獎。你說你不要了，他卻立刻說：“怎麼可以不要？這是你的獎品。來，我帶你去。”他居然牽起你的手，把你領到教務處去拿鋼筆。這是兩年來他對你最溫情的一次表示，也因而使你對他的不滿至少降低了一半。難道是人之將別，其行也善？
你後來去了武漢，考上了湖北省當時最好的高中。開學不久，你給他寫了一封信，也是此生給他寫的唯一的一封。向他描述新的學校是如何氣派，校園如何漂亮，生活如何舒適，同學又如何優秀。你不得不承認，這封信的主旨其實不是向你過去的師長報告自己的喜悅，乃是一個獲勝者向他過去的對手炫耀自己的得意。
你從此再沒有見過他，但那些往事卻時時浮出在你的心頭。你很想弄清楚，他當時究竟為什麼要幹那件事情？有沒有可能是學校的黨支部對他下達的命令，他隻是一個執行者而已，你是不是錯怪了他？你也很想問問，他對你的真實看法，當時有沒有不得已的苦衷？後來有沒有心生歉意？但可惜，你聽鄒發祥說，他幾年前已經過世了。
老校醫
你繼續努力搜索，卻再也想不起一張清晰的老師的麵孔。但是一位老校醫的身影卻清清楚楚地浮現上來。說他老，是那個時候你的感覺，現在想起來恐怕也就五十來歲吧。已經發福的個子略顯臃腫，尤其是那張圓圓的臉，總是有點睡眼惺忪的表情，架著一副眼鏡。如果你現在見到，會推測他屬於酒色過度的那類男人。但是那時在你們鄉下的學校裏，既無酒，更沒有色，所以看來也不大像。不過他來你們學校前是國民黨軍隊裏的軍醫，在軍隊裏是什麼樣的德行那可就不得而知了。
他留在你記憶中的最典型的鏡頭就是對人非常和氣，老是佝僂著腰，忙進忙出，給這個學生擦點紅藥水，給那個學生包塊紗布。他抽煙的本事很大，他可以讓一根煙粘在下嘴唇皮上，不抽，煙就垂在那裏，居然也不掉下來。他跟你很熟，你常去看病，你的瘌痢頭就是他替你治好的，你大便帶血也在他手中得到控製，所以你挺感謝他的。後來熟到有事沒事就到醫務室去逛一逛，他老喜歡開玩笑，逗你玩。有一次，他嘴上叼著煙，低著頭給你開藥方，突然問你：“唉，唐翼明，你叫什麼名字啊？”你不禁哈哈大笑，他才恍過神來，也跟著哈哈大笑，兩個人笑作一團。
你進新民中學的時候就是帶著瘌痢頭進去的，在金溪廟你從來沒有治過你的瘌痢頭，管不上，也沒錢管。對你伯父而言，那是完全不相幹的事，就像鳥拉屎一樣，一點都不稀奇。到了新民中學，居然有醫務室，居然有位校醫整天坐在裏麵看病，你這才像得了救星一樣，去找這位嘴皮上叼著香煙，臉上架著眼鏡，有點臃腫的老校醫。他說：“你怎麼搞的啊？怎麼都不治啊？這樣漂亮的奶仔，以後還要不要找老婆啊？”然後他開始給你治。那辦法很野蠻，你記得他在你頭上先是塗一層碘酒，然後再塗一層什麼藥膏，頭上就像著了一盆火，痛得你坐也不是站也不是，直想叫媽。他說：“奶仔啊，要忍著啊，這沒別的辦法，你想討老婆就要吃這個苦啊。”你痛得衝出醫務室的門，跑到操場上。你突然發現迎風跑步的時候疼痛會減輕，會比較好受一點。於是從此你每天晚上吃完晚飯，就去醫務室，讓他給你上藥，然後就到操場上去跑步，沿著操場至少跑上十圈，等到頭皮麻木，不再疼得那麼厲害的時候才停下來。如此治了一年多，居然把那醜惡可怕的瘌痢治好了。結痂脫皮，不久竟慢慢長出了新頭發。到初二下半學期時，你又變成一個漂亮的奶仔了。
你的肚子痛也是他治好的。他給你吃了些什麼藥你當然不知道，你隻記得過幾天就去拿藥，到後來肚子就不那麼經常痛了，大便帶血的現象也慢慢停止了。你不僅心裏感激他，而且覺得這個有點糊塗的老頭兒很可愛。他也似乎對你特別好，每次都要調侃你幾句：“唐翼明啊，以後討了漂亮老婆可不要忘記我啊！”
你後來又得了百日咳和鼻炎，也是找他看的。事實上除了他，也沒有人可以找。同學們因為都找他看病，所以都跟他熟，也常常會在背後談到他。關於他，你聽到的最令你吃驚的一個故事是，你們班上有一個年紀最大的女孩，你們念初二的時候都是十三四歲，那個女同學據說已經快十七八了，長得不算漂亮也不醜，不知什麼時候你們的班主任——不是盧達仁，是盧達仁之前的一個，姓顏，是個轉業軍人，長得黑黑的，很喜歡笑，不像盧達仁那麼嚴肅，班上的同學，尤其是男孩子們，都說他好色，對女同學特別好，不久就被傳出了跟班上那個年紀最大的女孩戀愛的事情。在那個年代，師生戀可是一樁大事，是絕對不能容忍的。後來顏老師就受了處分，而且離開了新民中學。記得離開前，還特別邀了你們幾個他喜歡的男生聚了一次，你隻記得他靦靦腆腆的，麵帶愧色。你心裏突然升起一股男子漢的俠義心腸，從前對他的嘲弄此刻卻被一種男人特有的同情心取代了。顏老師走了以後，你聽到一個最機密的消息，說那個女同學其實懷了孕，是這個老校醫幫助解決的。不知為什麼，你們那一群小男孩知道這樣的事情一定要保守絕對的機密，是不可以隨便亂講的。你從此以後再見到這位老校醫，就覺得他好像更慈祥更和善了，那肌肉鬆弛的團團的臉，也有點像個菩薩了。（不過，你前不久見到鄒發祥談起此事，他說那女同學懷孕的事完全是謠傳，不是真的，她跟顏老師連戀愛都談不上，顏老師是追過她，可她並沒答應。）
你畢業離開新民中學以後，不知從什麼途徑聽到消息，說他第二年就打成右派，被趕出了新民中學，後來不知到哪裏去了。唉，你現在居然連他的名字都想不起來。
2009年12月