“嗐！”一聲沉重的歎息，在夜幕低垂的遠郊曠野顯得格外懊喪和令人生悸，兩鬢斑白的老工人範大雨經過最後一次竭蹶，感到再也無能為力地掙脫套在肩胛上的手拉車繩套，疲憊地坐在車把上，用羊肚毛巾擦拭著順著脖梗子往下流的汗水，怔怔地看著深陷在泥土裏的車輪子，茫然無措的臉上布滿愁雲和哀怨。車上裝著滿滿一車煤，這是工廠照顧家在農村職工春季用煤價撥給範丈阿的。範大雨的家離這兒十多華裏，為了不耽誤工作，他下了中班拉著車，踏著夜色，急著往家趕。他為了抄近道，想橫穿一段土路拐上由機場通往他家的柏油公路，卻忽略了“立春過後地皮鬆”這句當地農諺，結果沒走多遠車軲轆便陷在土坑內。他幾次奮力拉，怎奈車下泥土麵團似的越碾壓越鬆軟，車輪子越陷越深。這不，前不著村後不著店，欲前不可欲退又不能，怎不叫範大雨心焦啊！
“同誌，塢住車啦？”冷丁，範大雨背後響起一個低沉渾厚的聲音。
“啊！”範大雨豁地站起來，轉身一看，陰鬱的臉膛忽然放了晴：隻見麵前站著一個老兵。他中等身材，身穿上綠下藍棉軍裝，帽徽和領章在蒙蒙暮色中像凝固的血液般紅而深沉，兩鬢掛上了一層霜；他的五官既非濃眉炯目也非鼻挺口方，更看不出瀟灑的風度和具有威懾力的派頭，而是顯縟很平常。不知怎的，範大雨覺得眼前這個老兵煞是麵熟，特別是他臉上那發自內心的笑容使人感到十分親切，使說：
“可不，費了老勁也沒拉出來！”
“往哪兒拉？”
“範家坨。”
“喲，離範家坨還有八裏地哪！”
“可不。要不塢車，早到家了。”
“怎麼沒找個幫手？”
“現在工作都挺忙，不值得。再說也沒想到會出這個岔子。”
“嗯。”老兵讚同地點著頭，認真端詳著陷在泥土裏的車輪子和前後地勢，那審慎觀察的神情好像在戰鬥中選擇突破口。
老兵“偵察”完畢，拍拍手上的泥土，似乎已胸有成竹。他剮要說什麼，忽然莞爾一笑：“瞧，我們倆見了半天，還不知道你叫什麼。”
範大雨憝厚地一笑：“我姓範，落生那年連著下了幾天暴雨，差點把莊稼都給淹了，就取了個名叫‘大雨’。您貴姓？”
老兵哈哈一樂：“免‘貴’姓減（讀作餞），姓我這個的不多，名‘洪水’。看來咱們是同命人啊，我出生那年家鄉發大水，蛤蟆都上了炕，所以就起了這麼個名字。看長相我比你要大兩歲吧？那你就叫我老減。”
範大雨說：“我屬羊的，整五十，你呢？”
減洪水回答說：“我屬蛇，五十二了。”
範大雨開懷一笑：“你老哥眼力不差，我認了——老減。”
減洪水嘮著喀兒，左腳蹬地，雙手抓住露在地麵上的車輪子：“老範，你在前麵拉，我喊一二，咱們一齊用勁，試試看！”
範大雨手巴掌一擺：“這可使不得！”
減洪水把腰一挺，手一拍：“哎，別瞧我比你大兩歲，身板呀，還挺硬實著呐，來，咱先試試看。”
範大雨見減洪水的話這樣堅決，也隻好依從。
“一二——嗨！”兩個人使出渾身氣力，可是由於車輪子陷得太深，還是無濟於事。
減洪水驀地站起來，擦擦腦門上的汗水，脫掉棉衣，摘下軍帽，一貓腰，伏身趴在二車底下，用著毛衣的肩頭扛住車輪子，兩腳蹬地，雙手摳住陷在泥土裏的車輻條，正要運氣。
範大雨一看，慌忙拉住減洪水的胳臂，不忍心地央求道：“老減同誌，快出來吧，你不說，我也知道你是部隊的酋長。萬一有個好歹，我可怎麼向部隊交待？”
減洪水顯得有些固執地說：“老範，我看不會像你說的那麼嚴重吧，咱不是講了嗎，試一試嘛。”
“這……”範大雨見減洪水態度肯切，再也不好說什麼了，不放心地叮囑一句：“老夥計，可要柔和著點勁兒啊？”
“行。”
範大雨默默地回到車前，搭上繩套，兩腿成弓字步，上身前傾，隻等減洪水一聲令下。
“一二——嗨！”……
又是一連幾次竭力推拉，仍是沒有成功。減洪水覺得眼冒金花，兩腿發抖，他已經使出最大的氣力了，胸口像塞上塊棉絮使人喘不過氣來，全身大汗淋漓。他仍不死心，準備再進行一次努力。這時，從車站方向斜刺過來兩道銀劍般耀眼的汽車燈光，他心裏一喜，急忙爬出來，三步並兩步地衝到公路上，立在路中央，揮手示意叫汽車停下。
“吱——”隨著尖厲刺耳的刹車聲，一輛北京牌吉普車嘎噔停在減洪水麵前，車門開處，伸出一拿年輕戰士充滿陰沉的臉，喊道：“你要幹什麼？嗯？”