這裏是紐約！坦誠這種特質在兩百年前就失傳了，更不可能出現在深沉的章柏言身上。
「章先生，CNN財經記者華特先生剛才打電話來，希望在餐會後做一個私人專訪，您想接受嗎？」他的特助一見房門打開，急急地走過來。
「莎拉，不是現在。」
「咦？你衣服還沒換好？餐會半個小時後就開始了。」愛德從旁邊的沙發上站起來。
「章先生，好久不見。」麥特也來了。
「柏特，你究竟想跟我說什麼？」若妮緊緊抓住他的手臂。
每一張臉孔都擠在門外，每一雙眼睛都緊盯不放，每個人都想分割一部分的他！
我要、我要、我要，行程、行程、行程！所有人都對他有所期待，而他卻前所未有地感到厭倦。
章柏言回眸投向方才沒有伸手去撥的電話。
終於回到闊別已久的紐約，為什麼他反而興起奔回那座莊園的衝動？
＊＊＊鳳鳴軒獨家製作＊＊＊bbscn＊＊＊
長長的鈴聲穿過廳堂，潛入長廊，鑽入門縫，震蕩在寂然無聲的大宅裏。
鈴聲不尖銳，一聲催著一聲，涼夜寧宵，秋蟲私語，窗外有低低的嗚鳴在應和。
唧唧。鈴鈴。唧唧。鈴鈴。整座深林陪著鈴聲一起催促。
「哈-？」
「我吵醒-了？」聽見她帶著睡意的鼻音，章柏言不由自主地微笑。
「還好，我剛上床不久。現在幾點了？」趙紫綬慵憨地揉揉眼睛。
「剛過午夜不久。」
「今天回紐約處理的事還順利嗎？」
「還好，就是忙。」靜夜裏，說話的聲音自然而然的徐緩低沉。「我明天就回去了。」
這是他第一次打電話給父親以外的人，告訴她自己在哪裏，何時會回家；第一次感覺到這個世界上的某個角落裏，有一個人正在等他。
這種感覺，很好。
「你幾點會到？要回來吃飯嗎？」
她的聲音聽起來還是憨憨的。他止不住想微笑。
「大概下午吧，應該趕得及吃晚飯。」
「好，那我等你回來再開飯。」
報平安已經結束了，其實應該掛斷了，她在等他先掛斷，而他不想。
章柏言望著旅館窗外的燈火，紐約城也漸漸沉睡了。為了安全考量，他人在紐約，一樣有家歸不得。但，想到那間寬廣卻疏冷的公寓，他也不那麼想回去。
「當年，-第一眼看到我的時候，心裏在想什麼？」他忽然問。
趙紫綬輕嗯一聲，把身後的枕頭拍高，坐靠回去。
「我在想……這個男人看起來好寂寞。」
這個回答讓他震撼許久。
「寂寞？」半晌，他發出一聲不太成功的笑。「據說我是個交遊廣闊的人，光同學死黨就多到足以湊集資金開一家理財公司。」
「這不是數字的問題。」趙紫綬搖搖頭。
「所以當時-是有注意到我的？」他一直以為她在看天空。
「當然，那附近所有的女人都注意到你了。」
「還有呢？」他微微一笑。
「當時你看起來一副很不開心的樣子，不知道為了什麼事情在生氣，我心想，這個男人看起來好像擁有了全世界，為何還是這麼不快樂呢？如果我有機會跟你說話，我一定要問你在不高興些什麼。」
「後來-問了嗎？」沒有。
「沒有。」她的手卷著電話線，清麗的容顏掛著微笑。「我沒有想到你會真的走過來跟我說話，吃驚得連話都說不出來了，當然更想不起來原本想問你什麼。」
再後來被他一連串的追求衝昏頭了，所以她終也沒問過。
「紫，-為何會答應嫁給我？」他終於提出了懸係良久的疑問。
她也停頓了許久許久，久到章柏言以為電話斷了線。
「我不知道。」她終於說：「或許我希望能抹掉你眼底的那絲寂寞，或許連我自己也很寂寞，總之，當時就是覺得這是一個正確的選擇。」
「-現在後悔曾經嫁給我嗎？」
「當然不，我為什麼會後悔呢？」她微訝地回應。
「因為我對-並不好。」他知道自己絕對是個差勁的丈夫。
電話那頭響起她清鈴似的笑聲。
「你怎麼會這麼說呢？你對我並不會不好。事實上，如果要票選優良丈夫楷模，我一定會投你一票。」
章柏言突然覺得有些惱怒。她為何要用不實際的玫瑰色眼鏡看世界？他是個什麼樣的丈夫他自己知道。
「我們大多數時間都處在分居狀態，後來甚至離了婚，這就是我對-不好的證明。」他反駁道。
趙紫綬柔柔的嗓音從話筒那端傳來。
「柏特，我們離婚並不是因為你虧待我，而是你不知道自己可以這樣對另一個人無條件付出。」她輕聲說：「我們會離婚，我想，是因為你被你自己嚇到。」
章柏言震懾得說不出話來。
不可能的！他並不是真的失憶，他完全知道他們兩人婚姻的真相！
他是為了向老頭子示威才轉向當時離他最近的一個女孩，接著他追求她，將她迷得神魂顛倒，答應嫁給他，然後他就將她拋開，再沒有用過任何心思在她身上！
但是……不對，還有一些別的……
還有一些記憶，溜出他的腦海之外……有一點甜甜的，蜜蜜的，像糖裏調了油那樣纏綿難解的心情……
他們兩人的記憶，對同一樁婚姻，卻有截然不同的看法。
他錯失了什麼？是什麼呢？
「紫，-愛過我嗎？」
「當然，不愛你就不會嫁給你了。」話筒那端漾著她低柔的笑聲。「其實我們是相愛的，隻是你忘記了而已。等你想起一切之後，就會明白了。」