這就是偉大的文學麼？不是的，我們自己並沒有這麼說。"中國為什麼沒有偉大文學產生？"（7）我們聽過許多指導者的教訓了，但可惜他們獨獨忘卻了一方麵的對於作者和作品的摧殘。"第三種人"教訓過我們，希臘神話裏說什麼惡鬼有一張床，捉了人去，給睡在這床上，短了，就拉長他，太長，便把他截短。（8）左翼批評就是這樣的床，弄得他們寫不出東西來了。現在這張床真的擺出來了（9），不料卻隻有"第三種人"睡得不長不短，剛剛合式。仰麵唾天，掉在自己的眼睛裏，天下真會有這等事。
但我們卻有作家寫得出東西來，作品在摧殘中也更加堅實。不但為一大群中國青年讀者所支持，當《電網外》在《文學新地》上以《王伯伯》的題目發表後，就得到世界的讀者了。（10）這就是作者已經盡了當前的任務，也是對於壓迫者的答複：文學是戰鬥的！
我希望將來還有看見作者的更多，更好的作品的時候。一九三五年一月十六日，魯迅記於上海。
注釋：（1）本篇最初印入葉紫短篇集《豐收》。葉紫（1910-1939），原名俞鶴林，湖南益陽人，作家。《豐收》收短篇六篇，《奴隸叢書》之一，一九三五年三月上海容光書局出版。
（2）"再亮些"杜衡著有長篇《再亮些》，一九三四年五月起連載於《現代》第五卷第一期至第五期和第六卷第一期（未刊完）。出單行本時書名改為《叛徒》，篇首《題解》中引用歌德臨終時所說的話："再亮些，再亮些！"（3）薄凱契阿（GBoccàccio，1313-1375）通譯薄伽丘，歐洲文藝複興時期意大利作家，著有故事集《十日談》等。雨果(VHugo，1802-1885），法國作家，著有長篇《悲慘世界》等。
（4）契訶夫（AfgJhG，1860-1904）俄國作家，著有短篇和劇本《櫻桃園》等。高爾基（M)GcLMM，1868-1936）蘇聯無產階級作家，著有長篇《母親》、自傳體三部曲《童年》、《在人間》、《我的大學》等。
（5）《三國誌演義》即《三國演義》，長篇，明代羅貫中著，現在通行的是清代毛宗崗改訂本，一百二十回。《水滸傳》，長篇，明代施耐庵著，有百回本、百二十回本和清初金聖歎刪訂的七十一回本等。
（6）《儒林外史》長篇，清代吳敬梓著，共五十五回。
（7）"中國為什麼沒有偉大文學產生"鄭伯奇在《春光》月刊創刊號（一九三四年三月）發表《偉大的作品底要求》一文，其中說："中國近數十年發生過很多的偉大事變，為什麼還沒有產生出一部偉大的作品？"接著，該刊第三期又在《中國目前為什麼沒有偉大的作品產生？》的征文題下，刊出十五篇應征的文章。
（8）希臘神話中有"普洛克魯思德斯之床"的故事，說強盜普洛克魯思德斯有長短不同的兩張床，他把長人放在短床上，將他鋸短；又把矮人放在長床上，將他拉長。
（9）指一九三四年五月國民黨"中央宣傳委員會圖書雜誌審查委員會"成立。
（10）《電網外》在《文學新地》月刊創刊號（一九三四年九月）發表時，題為《王伯伯》，作者署名楊鏡英；發表後曾被譯為俄文，刊登在國際革命作家聯盟機關刊物《國際文學》上。
再論"文人相輕"今年的所謂"文人相輕"，不但是混淆黑白的口號，掩護著文壇的昏暗，也在給有一些人"掛著羊頭賣狗肉"的。
真的"各以所長，相輕所短"的能有多少呢！我們在近凡年所遇見的，有的是"以其所短，輕人所短"。例如白話文中，有些是該屈難讀的，確是一種"短"，於是有人提了小品或語錄，向這一點昂然進攻了，但不久就露出尾巴來，暴露了他連對於自己所提倡的文章，也常常點著破句（2），"短"得很。有的卻簡直是"以其所短，輕人所長"了。例如輕蔑"雜文"的人，不但他所用的也是"雜文"，而他的"雜文"，比起他所輕蔑的別的"雜文"來，還拙劣到不能相提並論（3）。那些高談闊論，不過是契訶夫（AChekhov)所指出的登了不識羞的頂顛，傲視著一切（4），被輕者是無福和他們比較的，更從什麼地方"相"起？現在謂之"相"，其實是給他們一揚，靠了這"相"，也是"文人"了。然而，"所長"呢？
況且現在文壇上的糾紛，其實也並不是為了文筆的短長。文學的修養，決不能使人變成木石，所以文人還是人，既然還是人，他心裏就仍然有是非，有愛憎；但又因為是文人，他的是非就愈分明，愛憎也愈熱烈。從聖賢一直敬到騙子屠夫，從美人香草一直受到麻瘋病菌的文人，在這世界上是找不到的，遇見所是和所愛的，他就擁抱，遇見所非和所憎的，他就反撥。如果第三者不以為然了，可以指出他所非的其實是"是"，他所憎的其實該愛來，單用了籠統的"文人相輕"這一句空話，是不能抹殺的，世間還沒有這種便宜事。一有文人，就有糾紛，但到後來，誰是誰非，孰存孰亡，都無不明明白白。因為還有一些讀者，他的是非愛憎，是比和事老的評論家還要清楚的。
然而，又有人來恐嚇了。他說，你不怕麼？古之嵇康，在柳樹下打鐵，鍾會來看他，他不客氣，問道："何所聞而來，何所見而去？"於是得罪了鍾文人，後來被他在司馬懿麵前搬是非，送命了（5）。所以你無論遇見誰，應該趕緊打拱作揖，讓坐獻茶，連稱"久仰久仰"才是。這自然也許未必全無好處，但做文人做到這地步，不是很有些近乎婊子了麼？況且這位恐嚇家的舉例，其實也是不對的，嵇康的送命，並非為了他是傲慢的文人，大半倒因為他是曹家的女婿，即使鍾會不去搬是非，也總有人去搬是非的，所謂"重賞之下，必有勇夫"者是也。
不過我在這裏，並非主張文人應該傲慢，或不妨傲慢，隻是說，文人不應該隨和；而且文人也不會隨和，會隨和的，隻有和事老。但這不隨和，卻又並非回避，隻是唱著所是，頌著所愛，而不管所非和所憎；他得像熱烈地主張著所是一樣，熱烈地攻擊著所非，像熱烈地擁抱著所愛一樣，更熱烈地擁抱著所憎--恰如赫爾庫來斯(Hercules)的緊抱了巨人安太烏斯(Antaeus)一樣，因為要折斷他的肋骨（6）。五月五日。
注釋：（1）本篇最初發表於一九三五年六月《文學》月刊第四卷第六號"文學論壇"欄，署名隼。