大娘憂愁地說：“自己吃，牛吃，雞和豬吃，耗子也吃。吃剩下的放著，都放得發黴了。”
我一聽，心裏一沉，猛然想起六?年三年自然災害時期，全國人民過著無米之炊的悲慘狀況，而今，國富民強了，農民打的糧食吃不完又迫切希望賣給國家和地方上，卻拉來拉去無處賣。如果國家和地方上有關部門能采取行之有效的措施，及時收購農民的餘糧，使農民真正體會到豐收的喜悅，那該多好啊！
我緊跟著車，默默地數著車上的麻袋，因摞了幾層，數來數去數不準，就問：“大娘，車上裝了多少麻袋苞米？”
“十九麻袋。”大娘說。
“一斤苞米賣多少錢？”
“三毛多錢一斤。”大娘說。
我又問：“一麻袋有多少斤？”
“一百五十斤。”大娘答。
我大概算了算：這二十麻袋苞米如果能賣掉，一次能收入一千元左右。若賣不掉放黴了，人和牛一年的忙碌全都白搭了。這家人的收成和希望全部寄托在這車苞米上，可現在……
大娘坐在上邊，身子隨著車的顛簸左右搖著。她憂愁地注視著我，一臉無奈。快到師專大門時，她問我：“你在師專當老師吧！”我笑了笑說：“不是。”大娘含義深長地說：“當老師好哇！當老師好哇！不像我們農民，打不下糧食得挨餓！打下糧食又賣不出去，難呀！”
我安慰大娘：“豐收了總比不豐收強，家裏糧滿倉，年年有餘，總比以前沒啥吃的強。大娘，你應該為家有這一大車糧食高興才對。祝你們闔家歡樂！健康！來年糧食大豐收……”臨分手時，我依依不舍地向大伯、大娘和老牛揮手致意，心裏念叨著：再見了大伯、大娘。再見了，終日忍辱負重的老牛……
趕車的老人苦笑著，握著鞭子，抱著雙拳向我拱了拱手。我佇立在師專大門外，目送著這對勤樸的老人，還有那兩頭辛苦的老牛和車，在寒風中漸漸遠去。而大娘那隻懸在半空的手，還在對著我連連地揮舞……望著他們越來越小，即將消逝的身影，不知怎的，從我的睫毛間湧出兩串晶瑩的淚珠。
返回師專，我這位來自異鄉的過路客，心重如鉛。此後，我特意到附近的田野裏問了幾位正在捆苞米稈的農民，有關賣糧的情況，兩個農婦向我傾訴：“去年上邊規定我們別種苞米，統一種白菜和蒜。可是大白菜豐收了，因為賣不出去撂了一地，冬天一下大雪，全部凍爛在地裏當了肥料！”
我如實地記下了這個情況，想著上級有關部門如果能夠重視這件事，及時采取行之有效的措施，解決農民賣糧難的問題，那有餘糧的農民肯定會舉雙手歡迎。
2001年1月