我的家在白水橋，離縣城很近，也就是一個不算農村但也算不上城市的地方。在我的下巴頦上長出濃密的胡子之前，父母靠種菜為業。可是後來，城市跟我一樣，青春期來了，變得又野又瘋。我們家的菜地被強行輾平，連房子也拆掉了。從那以後，周圍到處都是煙囪，一根根，像堅挺的陽具插進汙垢的天空。
我從洪壇岡上下來，在一間臨時住房裏見到母親及弟弟的時候，他們正在吃午飯。母親見我一副黑瘦憔悴的樣子，非要跑出去給我買豬頭肉。我坐在桌子前，看到輟學的弟弟也在看我。他是違反計劃生育的產兒，因為沒有戶口沒地方上學。
“哥，養野豬是不是很好玩？你養的那些野豬長大了嗎？”我們相互看了一會兒，弟弟才問我。
“那當然，”我裝作成功人士的樣子，“野豬在山上，都長大了，跑來跑去的。等春天來的時候，我帶你去玩玩。”
“我很想吃野豬肉，”弟弟放下了手中已經夾起的青菜梗，又說，“我還從來沒有吃過野豬肉呢。”
“等你來，我一定殺一頭野豬給你吃！”
這時，母親回來了，手裏並沒有提著豬頭肉，她很難堪，不停訴說鹵味鋪的豬頭肉賣完了。看著做錯了事似的母親，我的心裏一陣酸楚：我已經知道，父親一定瞞著母親欠了鹵味鋪老板一些錢，也就是說，鹵味鋪的老板非但不賣給母親豬頭肉，還把母親撿破爛得來的零花錢扣下了。
我就勸母親：“媽，我在山上養野豬，天天有野豬肉吃。你就不要忙活了。”
母親看了看我，仿佛是用眼睛稱了我的重量：“有財，你不要瞞著媽，你在山上過的很苦嗎？你看看，瘦得跟田雞一樣。”
“媽，一點也不苦，你放心，我們會發財的……”
我本想乘機再說點兒什麼，可是在母親麵前，我不習慣這樣做。盡管我在社會上一天可以撒一千次謊，在回家的路上，還想著怎樣把妹妹存在母親那裏的錢再“騙”一些出來。可是，我張不了這個口。因為在這之前的六千塊錢，就是從母親這裏“騙”來的。於是，我又坐了一刻鍾，走了。
這是我走的時候，母親跟我說的：“三個孩子，隻有你離家最遠，我放心不下啊，有時候想起你待在一座沒有人居住的高山上，過著野人的生活，和野獸做伴……我醒著，也會哭起來……”
我看見母親的眼睛濕潤了，可是我已經不能回頭。洪壇岡是一個無底洞，我這次下山，就是為那批即將誕生的雜種豬籌錢來的。這個世界上又要多出上百張嗷嗷待哺的嘴，我不能兩手空空地回到那些大腹便便的母豬們身邊。
最後，還是祝小烏神通廣大，不知他從哪裏弄到了一筆很大的資金：一共兩千塊。我們用這筆錢從鎮上請來了接生的獸醫，買來了啤酒和大米，還為即將哺乳的母豬和小豬拉回來一車足夠它們吃上兩個月的麥麩、玉米、豆粕、魚粉等飼料。我們請人將它們背到了山上。
我們已經準備好了，我們將背水一戰。我們就等著母豬一隻接一隻地產崽了，如同屋簷下的雨滴“滴答滴答”地往下掉，它們將分別是“野豬一號”、“野豬二號”、“野豬三號”、“野豬四號”……這樣排下去，一直排到最後一頭仔豬呱呱墜地……
沒有想到的是，母豬們真的開始一隻接一隻地產崽了，這十頭幸存下來的小母豬，每一頭都要比我們想象得還要爭氣——盡管它們也曾不爭氣過——它們在獸醫的引導下，在我和祝小烏同學的鼓勵下，個個憋足了一股勁，它們在用力，用力，忍著痛，受著苦，無怨無悔，在三天時間裏，為“洪壇岡野豬場”產下了九十八頭“野豬”，即雜種豬。
甚至，有一頭光榮的小母豬因為用力過度，死於順產。因為它在前後產下十頭仔豬之後，意猶未盡，把它的胃也產下來了。而當時又是在混混沌沌的夜裏，喝得醉熏熏的獸醫在迷迷糊糊之中，把小母豬連著胃的腸子誤當成了臍帶，“喀嚓”一聲剪斷了。之後，他才發現事情有些不對勁，因為手上有豬屎……獸醫就甩甩手，罵起來了：“他媽的，該死！還好，它把十頭仔豬全部產下來了。”