清光緒年間的一天，柳溪鎮來了一個雜耍班子。他們到達鎮上後，二話不說，在老街十字口扯起棚子，在棚子中間立了一根五六丈高的老杆架子，架子的頂端橫掛一醒目的木牌，上書“天下草上飛”五個大字。棚外一圈還插上了五顏六色的旗子，那派頭和氣勢十分招眼，一時間惹得街上行人議論紛紛：這是哪方門派的江湖俠士？來後一不訪名門，二不拜武師，在街頭扯了大旗就敢耍弄，真不知道王二哥貴姓了，也不打聽打聽這是什麼地方？
不過要說這雜耍班的確也有點來頭，單說這班主王七的名號在江湖上也極負盛名。王七生於湖北一個武術世家，自幼隨父浪跡江湖，15歲拜在武當山玄真大師門下學藝，之後遍訪名師闖蕩江湖，集刀、棍、劍、戟等武術於一身，尤其他的輕功堪稱一絕，他上山跨河疾如脫兔，翻牆越脊如履平地，能踏在樹葉上行走於水麵，可以飛身疾跑於草尖之上，所以被譽為“草上飛”。
也許是藝高人膽大，草上飛王七這次從湖北大洪山一路表演而來，所到之處盡是讚美之聲，自然也沒有把這小小的柳溪鎮放在眼裏。當晚開鑼表演，他命徒弟們上場拿大頂、走飛刀，轉桌凳、耍飛鞭，可惜卻沒有得到應有的掌聲，相反，場子裏不斷傳出喝倒彩的呼哨聲。跑江湖多年，王七第一次遇到這等有辱名號的醜事。到後來他隻得赤膊上陣，表演拿手好戲“爬懸杆”。盡管他使盡了解數，抱著木杆疾步如飛，時而橫爬、時而倒立，同時在杆上還玩出不少花樣，不過，也隻贏來一陣稀稀拉拉的掌聲。結果一場應該算做很精彩叫好的表演便草草收場。
天外還有天。草上飛這個武林雜耍高手並不知道，這柳溪鎮也是個藏龍臥虎的地方，在這方圓幾百裏曾被冠為武術之鄉，附近村莊多有舞獅子、踩高蹺、玩旱船等藝人，像舞刀耍劍且為平常之事。單說這鎮北三裏的趙營村，練功習武也有百餘年的曆史，卻說這千餘人的莊子出過不少武林俠士呢，他們忙時耕田種地，閑時出門賣藝也隻為掙口飯吃。遠的不說，就近年來人氣漸旺的趙金財就是武藝超群的一位。他的小名趙小娃，小時候，天天腿上綁著沙袋跑步，躥房越脊飛身過峽，幾丈高的大樹一縱而上，走起路來像疾風一般。後來父親又帶他去少林寺拜高僧飛天大俠學藝，之後十八般武藝件件精通……
適逢仲秋時節，這天，身懷絕技的趙小娃正好從西嶽華山習武歸來，回到莊上，聽說鎮上來了一個雜耍班，那班主是來自湖北隨州有名的武師，到得鎮上做事大膽、說話張狂，自稱為“天下草上飛”，無人能比，真是目中無人。莊上許多練刀耍棍的毛頭小夥兒圍著趙小娃，讓他前去挑戰比武，也好出出這口惡氣。
單說這草上飛王七，為那晚演出的“砸鍋”之事心中耿耿於懷，大罵這裏的百姓缺知少識不懂武術，決定次日拔杆走人。誰知第二天清晨，王七按往常的習慣，早早起床跑步練功，正當他在大棚附近走了幾路拳之後，無意間抬頭一看，不覺一愣，但見那旗杆上“天下草上飛”中的“上”字被“雞”字所覆蓋，一下子變成了“天下草雞飛”。這一看令他火冒三丈，但深思之後，又令他大吃一驚，心想自己行走江湖二十多年，天南海北周遊，從無人敢砸他的牌子，可誰人能有如此大的本事，悄無聲息爬上那一節隻有指頭粗的鐵杆上呢？
不一會兒，大棚下圍了不少看熱鬧的人，他們指手畫腳議論紛紛，說“人外有人，天外有天，吹牛皮撂大話就該自作自受。”還有更難聽的，大張旗鼓地說：“讓這群草雞快點滾蛋吧！”
聽聽看看，這對於行走江湖的王七來說不啻是一種奇恥大辱。他忍了忍沒有發作，而是黑著臉吆喝幾個徒弟，費了一袋煙的工夫，爬上竿去揭下了那個大大的“雞”字。
王七打消了第二天離開柳溪鎮的打算，決定再演一天。他心裏明白，如果再演一天，那貼字的俠士肯定會故伎重演，他就能會會此人。
演出的海報貼出去後，王七讓人暗中收買一些當地的地痞流氓，趁晚上演出時前來捧場。他還交代幾個心腹徒弟，等散場後，把守好棚內四個角，看看到底誰有這等能耐。
這天夜裏，天有些涼意，王七吩咐裏三層外三層的人，緊緊盯著那高高的木杆，一旦發現有人馬上捉住。