白色的牆壁，白色的床單，還有那個被蒼白包裹的女人。這些都構成了他走進病房時內心徒生的空洞感。
他小心地問，好些了吧？
嗯，謝謝你韓，我剛知道你把畫賽獎金全都……
噓！他笑著指了指病床，示意他不要大聲講話。
走到近處，他端詳這張曾經健康紅潤的臉龐。他回憶關於她的一些散碎情節，忽然心裏就像被什麼東西堵住一般，壓得他難受。她能熬到春天嗎？一個糟糕的預感。
但他努力裝出輕鬆的表情。
他突然想起被他放在病房門外的那盆花，於是趕忙取回來，遞給渡野。
渡野驚喜地問，你怎麼知道山慧喜歡菊花？
他把聲音壓到很低說，因為你那天喝酒時講了，所以我就記住了啊。
嗯，我把它放到陽台上，你先坐。
他笑著，看渡野跟孩子一樣興奮地去擺放花盆。
真好，先給我看看。病床上的女人正好醒來，她柔柔軟軟的嗓音透著疲憊也透著幸福。
渡野慌忙折回來，他說，你看，韓來看你。
嗯，謝謝你啊，還有這花。女人說，我喜歡它們。
那是因為菊花跟您一樣呢，師母。嗬嗬，我這樣稱呼您吧，按照我們中國的老習俗。
女人靦腆一笑，有著與她年齡不相稱的單純。
好的，醒岩君，謝謝你。她說。
嗬嗬，師母，我要回國了，今天來跟您辭行。您好好休養，等天氣暖了身體結實了就去中國走走。
好啊，中國，我沒有去過，我還很少離開過東京呢。中國一定很美好。
是的，美好！
他語氣裏掩飾不住那份對祖國的深情，這讓站在一旁的渡野十分感動。
決定什麼時候動身？渡野問。
明天。
還有要辦的手續或者其它事嗎？
沒有了。
那我明天去機場送你。
不用了，渡野老師，您好好照顧師母，回國後我與你們聯係。
也好，韓。我要送你一樣禮物，今晚讓孩子給你送到宿舍吧。
嗯，他應著。