我對他們講了我的情況，我是怎樣一個應該白眼相待的人。他們盤問了半天，端詳了半天，至少半村的人在盆爺的院裏老棗樹下（那株樹上有個放門鑰匙的洞的細節，被我寫進了小說裏），半蹲著看熱鬧。我不了解他們為什麼寧肯采取這種他們稱之為“圪就”的姿勢，而不願坐著放在院裏的小凳或木頭疙瘩。對城市長大的我，尤其感到新鮮的是盛糊糊的海碗，真無愧這個“海”字，容量足有3000CC，端著它從村頭吃到村尾的那份快樂自在，也著實讓我羨慕。
隨後，家長裏短，父母妻子，夾以對北京好奇的許多問題，乃至於早先朝廷裏的事情。說實在的，即使講上三天三夜，也滿足不了山民們想知道的一切。除了盆爺見過汽車外，很難給他們講明白乘坐火車來到山外那座小城的經過。我在《月食》中寫了一個當過優秀拖拉機手的姑娘，但我懷疑，時至今日，拖拉機是否能開到羊角堖？恐怕也未必吧！就這樣談到太陽下山，月亮升起，至此，大家判斷我起碼是個心地並不壞的好人。不知誰在樹影裏歎息，哪個廟裏沒有屈死的鬼啊！
這種真誠的同情和信任，是那時在別處絕對得不到的。我也在想，或許他們懵懵懂懂，對於時局的無知吧？但後來，盆爺和別的鄉親不止一次來工地看望過我，直到我們施工隊離開太行山，還請人給我寫過信的。
山村人通常日出而作，日入而息，盡量不點燈的，因為煤油要到十幾裏的山外集鎮上去拿雞蛋換，一般燎一燎鬆明子也就夠了。那天顯然因為我的出現而晚了，於是盆爺讓年輕後生上樹晃棗兒給大家點點饑，隨落隨撿隨吃，歡聲笑語，打破了夜的寂靜。讓我情不自禁的，無論大人小孩撿到了棗兒，都先盡著我。當然，這也許是客情，但我忍不住地熱淚奪眶而出，好在天黑，誰也不會在意我一邊嚼著甜棗，一邊索性任它流去。人總是在艱難的日子裏，才體會到友情的可貴，我敢說，那是我一生中吃過的最甜的棗。
正是由於羊角堖嚴重幹旱缺水，棗的含糖量高到竟能拔出縷縷糖絲。掛著紅燈籠似的滿山柿樹，有一種若雞蛋大小的名叫“蜜罐”的柿子，咬上一口，果如其名地甜到心裏，還有那種“糖瓤賽蜜”的紅薯，我在《月食》裏很鄭重地寫上一筆的。因為不僅使我領受了口腹之美，領受了鄉親們一片不見外的心意，更重要的，這棗，這柿，這“糖瓤賽蜜”的紅薯，還有廝守在這塊土地硬磨硬熬的羊角堖人，使我懂得，被生活壓倒了的人，才是真正的軟弱，逃避也不是強者的勇敢表現。
次日，盆爺陪我下山，他幫我背著鄉親送的幹棗、柿餅上路，至少有好幾位腿腳利落的後生，送到好遠才止步。剩下我倆的時候，我好奇地問，他們為啥叫你瓦盆老漢？
他嗬嗬地樂了，山村風俗，孩子落生，所聽到的第一聲動靜，便是叫一輩子的小名。很顯然的，賣瓦盆的叫喚給剛來到人世的他，留下了這個雅號。他不在乎，想得開。“叫俺瓦盆，就是瓦盆了嗎？”這時候，我覺得他很像一個充滿智慧的老人，他說：“瓦盆咋的啦，這幾十年磕磕碰碰，不也沒碎沒破沒掉塊碴嗎？你看這些個石頭縫裏長出來的樹啊，草啊，不也頭頂一片天，活下來，活得結實，活得精神，活得誰比誰差啊！”
他指著在幾乎極少水分養料的石頭縫裏，生長出來的爬山藤，接骨木，枸杞子，和什麼菟絲草，顯然是在給我鼓勁。我根本不認識這些野生的草木，即使他一一地告訴了我，現在要讓我去分辨的話，也還是分不清楚。不過，我對這些生氣勃勃的，沒有任何萎謝，沒有絲毫凋零的每一枝，每一葉所表現出來的振作，沒有一個搭拉著腦袋的，沒有一個像我這樣垂頭喪氣的。
這是山的世界，但同時也是岩縫裏那些草那些樹的世界，我為什麼不頂著我頭頂上的天，挺直著活呢？
天高雲淡，盆爺興致上來了，又引吭高歌，滿山回響，還是我來時聽他唱過的那段梆子腔。
翻一山又一山，山山不斷，
過一嶺又一嶺，嶺嶺相連……
其實，生活的路也是這樣沒有盡頭的，就看敢不敢迎接挑戰，義無反顧地走下去了。
羊角堖和這支在羊角堖聽到的梆子腔，我怎麼能夠忘懷呢？