老甘也這樣，到了夜晚也像他爹一樣走在村街的夢裏，像傳說中的夜遊神，把這街巷，把街巷裏的每個門道都摸個遍。
小皮忽然吠叫起來。
老甘扭過頭，順著小皮叫的方向看過去，並沒發現什麼異常。
小皮還是頭一聳一聳地吠叫。
老甘就認真起來，又盯著那個方向看，老半天，他看到了一片樹葉，一片樹葉從樹上搖搖擺擺地落下來，掉到了地上。沒一會兒，又一片樹葉飄下來，搖搖擺擺地落到了地上。老甘一怔，知道秋深了，地上已經綿綿軟軟地鋪了一層，再過幾天會鋪得更厚，整個村莊都會裹上一塊棉毯子。看來他是遲鈍得多了，連秋深了都不覺曉。
老甘搖了搖頭，目光又探向小皮，小東西的耳朵就是靈，一片樹葉落下來都能把它驚動了。他就蹲下來，手軟軟地摸它的皮毛，像摸自己的孩娃，一下，一下，又一下。小皮呢，順著他的手勢，腰塌下去一大塊，尾巴甩得更歡了。老甘笑笑，你這小東西，還真會享受呢。手就更輕柔了，像摸自己的女人，從腦袋摸到脖子，又從脖子摸到腰背，再從腰背摸到臀部，他聽得手掌下的小皮幾乎哼哼出聲了。驀地記起了什麼，老甘的手忽就停下了，目光也變得有些空洞了，移向了很遠很遠的地方，他的女人這會兒在幹啥呢？是不是又給那個王八蛋騎上了？一想到這，老甘就縮回了手，騰地跳了起來。
老甘對小皮說，還愣啥愣，就你知道個享受，給我走！
小皮呢，委屈地看一眼老甘，這回是走到他前邊了。
走著走著，老甘忽然叫住了它，你這灰東西往哪兒走呢？你不知道先要去月桂的門洞嗎？
小皮就往月桂的院子走。
老甘又說，走得輕點，別驚動了人家。
小皮夾了尾巴，扭扭捏捏的，幾乎不知道該怎麼走了。
前麵就是月桂的院子。
老甘停在門洞前，三下兩下從手指上解了根頭發，將兩個門環牢牢地拴了。老甘也懶得去聽屋子裏有什麼動靜，反正早起出來一看就都知曉了。頭發要是繃斷了，那就說明這女人不安分，夜裏十有八九是跑到誰家去了，或者，是有人撥開門進來了。想想村子裏也沒幾個成氣候的人了，就算月桂不安分，又能惹出什麼事非？既然這樣，那他為啥又非得看護這個門洞呢。但是不去做這個，他又怎麼打發這漫長的夜晚呢？
老甘又檢查了一下門環，好像還有點不放心，又拴了根頭發。
老甘也說不清這些年他究竟用了多少根頭發。
那些年，有個河南人常常騎著摩托車進村，用化學梳子、木梳子、蘭花盤碗來換女人們的辮子。老甘不知道河南人收辮子幹啥，問了幾次，始終沒從他肚子裏掏出句話來。河南人每次進村都會待上幾天，來了就在街巷裏轉悠，破著嗓門喊，辮子換盤碗來——辮子換盤碗來—一喊一喊，就把女人們的心都給喊亂了。老甘的女人也動了心思，打算用辮子換一摞蘭花瓷碗，一摞盤子，幾把化學梳子，老甘卻死活不讓她出去。女人好看的眉毛一挑一挑的，你為啥不讓我去換？老甘臉紅脖子粗地說，我喜歡你的大辮子當初你想剪掉它，我心裏就疼得要命，剪了就剪了，反正還在家裏可你不能把它賣了。女人就甩盆打碗，我比你更舍不得可是家裏沒錢呀，你不讓我換，你給我錢？老甘拿不出錢，卻也不讓她去換。女人生氣了，幾天沒跟他說話。後來女人就跟人跑了。女人走了後，老甘找出那兩根辮子，夜裏不是放在枕邊，就是摟在懷裏，時間久了，又覺出了它的僵硬，就又藏到了櫃子裏。
再後來，老甘做夜活時，女人留下的大辮子就派上了用場。
月桂家的堂門忽然吱扭一聲響了。
老甘不由從往事裏掙紮出來，心也一沉，深更半夜的，月桂不好好睡覺，跑出來幹啥？
小皮叫了一聲。
老甘想踢它一腳，終於還是忍住了，踢了，小皮會叫得更凶。
誰呀？院子裏的女人問。
女人的聲音很好聽。老甘知道，月桂在北京開過電梯，普通話說得蠻好的，後來跟著天成回了村。月桂的模樣也無可挑剔，雖然生了北大清華兩個娃，身段還是保持得挺好，是村子裏最妖嬈的女人了。好多個夜晚，老甘走近這個門洞，總能嗅到她身上的氣味。一種好聞的氣味。有幾次他被那氣味誘惑著，有些把持不住了，甚至撥開了那黑沉沉的門，可是每一次，他總覺得黑暗中有道視線盯著自己，刀一般地刺過來，於是便匆匆離去。他不知道這視線來自哪裏，是他那個跑了的女人，還是天成，是馬寡婦，還是傳說中的銀狐，是狼窩山還是身邊的小皮，他真的不知道。
老甘大氣都不敢出，小皮好像也曉得了什麼，屏住呼吸了。
可能是覺得沒什麼，女人嘩地倒了盆水，腳步朝南牆根的茅廁移去了。
老甘擦了一把虛汗，打算離開了，可他忽然聽到了女人的撒尿聲。像是被誰拉了一把，他由不得止住了腳步，掉轉身，一張臉幾乎撞到了門板上。他暗裏罵自己，你個沒出息的貨，沒聽過女人撒尿啊？但是他聽到心底裏的另一個聲音說，這村子連個女人的影子也沒有，我就是沒聽過啊。他覺得管不住自己了，欲望潮水一樣膨脹著，喧囂著，拍打著他的身體。他的手抖抖索索的，似乎伸出去就夠得到女人蓬蓬勃勃的身體。突然，他覺得誰在蹭他的腿，綿綿軟軟的，一低頭，看到小皮直愣愣地盯著自己。他不由一愣，莫非幾年來一直追著他的那道視線，就來自於這個小東西？他努力掩飾著，摸出一支煙點了，狠狠吸了幾口，突然把燒得通紅的煙頭燙在了手背上。他聽得心底發出了一聲慘叫。
小皮一縮脖子，把腦袋扭到了一邊。
院子裏再沒一點動靜了，月桂可能早回了屋。
老甘看了小皮一眼，回吧，沒啥事了。
小皮扭過頭來，還是直愣愣地看著他，意思是，不去甘大腳他們那幾家了？
老甘搖搖頭，以後我們誰家都不用去了，你可以安安穩穩睡覺了。
說罷，一瘸一拐地往自家的院子走。
老甘知道這是他的最後一次夜活兒了。
夜空裏的那彎眉毛不知怎麼變成了一把小刀，從前，村子裏的屠戶甘四劁豬，用的就是這種彎彎刀。老甘怔了一怔，又把目光投向遠處，狼窩山淡得隻剩一抹影子了，更遠的山則稀裏糊塗地給抹了去，沒留一點痕跡。可他知道，這些老火山肯定不會從這黑暗中走失的，明天一早，它們還會憋著勁兒努出來，該在哪裏還在哪裏，該是啥模樣還會是啥模樣。他回了屋，一頭就撞進了那根大辮子的夢裏，他看到它揮舞著，像傳說中的神鞭，一鞭一鞭地抽打著他。