文／濯文起
2011年的秋天，幹旱了大半個季節後，突然下起了雨。似乎是上天故意開的玩笑，這一下便是那麼久。久到所有原本盼望雨水到來的人開始抱怨，女媧是不是偷懶了，怎麼還不回來把天補住。
小城南邊那座破舊的車站沉浸在寧靜的黑暗裏，靜靜地注視著雨水的墜落，整個畫麵如同一場沒有對白的電影，幾個拿著傘等待接車的人，以各自的方式默默地打發著時光。
火車的鳴笛聲突兀地響起，像受傷的野獸發出的吼聲，積蓄了所有力量，在這一刻爆發。隻是這強大的力量終究被時間無聲地吞噻，響聲消失的瞬間，一切便又重回安靜。
寥落的幾個下車的人，並未能打破深夜的沉寂。孤鴻最後一個從車上走下來，把一個黑色的背包搭在一邊的肩上，默默向出站口走去。昏暗的燈光下，零亂的幾個身影偶爾交叉在一起，沒有任何搭話的預兆。
習慣了這樣一個人走在不斷變幻的道路上，麵對不同的陌生麵孔，一言不發，匆匆擦肩麵過。隻是偶爾也會在走路時笑一笑，留點聲音給自己聽。
孤鴻不是什麼流浪的藝人，沒有背吉它，沒有背畫板，唯一的財產是那個空蕩蕩的背包。裏麵裝著別人看來一文不值的東西，對孤鴻來說已是全部。他隻是一個十七歲的少年，僅此而已。
走出站門的那一瞬間感到刺骨的寒冷，身體忍不住抖了幾下，像死亡之前的抽搐。於是後退一步，退到溫暖的地方，退到黑暗之中。
後麵的幾個人從身旁走過，出了站，隨著撐著傘的外麵等侯的人進入風雨中。有擁抱，有笑容，溫暖的畫麵配這樣的天氣再好不過了。
車站門口正對著的一排小店依然亮著燈，白色的板房排列得格外整齊。每一個門口都有一張破舊的木椅，椅子上麵坐著一個表情呆滯的中年婦人，唯有那些在燈光下清醒的眼睛，是她們活著的最好證據。
那些眼睛看慣了相逢與離別，淚水與笑容各占一半，抵消為零，什麼都不剩。
孤鴻看了一眼不遠處那些並不高大的樓房，曾經每天都會看到的樣子，一點未變，竟然會覺得如此陌生。模糊的記憶仿佛來自前世，今生從未抵達。
要打電話麼，市話長途都是兩毛，便宜。中年婦人看見雨中走來的孤鴻盯看電話機，馬上熱情地開口招呼。那樣子頗有親人相逢的味道。隻是孤鴻也明白，一轉身，便已是陌路。
嗯。簡單到隻有一字的回答。
孤鴻把背包移到左肩，右手拿起話筒。猶豫了一會兒後撥出一個號碼，預先想好了台詞。
爸，是我，我回來了。
你在哪兒，這幾天跑哪去了，你想……
孤鴻把話筒放回原處，一切都在預料之中。離開話筒的右手悄然在空氣中滑落，沒有一點聲音。
付了兩毛錢後，孤鴻再次回到車站的出口。平靜到冷默的腳步，仿佛一切都與他無關。隻是當他回去時站口的鐵門已經鎖上了。他隻好站在走廊裏，迎著撲麵的冷風。
倒退的身體碰觸到冰冷的牆壁，然後緊緊地貼上去，一點點向下滑落，成蹲的姿勢。
孤鴻突然覺得這黑暗中堅硬的依靠是那麼難得。雖然不能帶來絲毫溫暖，卻不用擔心它的忠誠。你不離開它，就不會有背叛。
影落走過來，像往常一樣，穿著白色的連衣裙，淡藍色的帆布鞋。散下來的一頭烏黑長發，隨著腳步上下抖動，像一群被縛的精靈。
孤鴻像忽然得知獲赦的犯人一樣快步走上前去，緊緊抱住眼前的女孩。你一直在等我麼，影落，天這麼冷，你好傻。
沒有聲音回答，一直沒有。身邊傳來嘩啦的落雨聲，那麼清晰。
孤鴻似乎已不太擅長用語言表達自己的感情，於是用一隻手在麵前的空氣中茫然地揮舞。他明白，這隻是幻覺。影落沒有來，誰都沒有來，隻有他一個。
一年前的夏天，同樣的深夜，同樣下著雨。孤鴻從車站出來的時候，看見清冷的車站裏站著的影落。她在等他，從晚上八點開始，一直到淩晨。一個瘦弱的女孩獨自在車站裏熬過了四個多小時。
那個晚上，他們在車站附近一家破舊的賓館等來了黎明。