如今的人們，大部分的時間都在房子裏度過，上班時在不見天日的辦公室格子間，下了班也悶在自己的房間裏做宅男宅女，這樣的生活，這樣的我們，越來越遠離了自然，遠離了蓬勃的春天。其實，在一個春光明媚的周末，走出房間，走出城市，到郊外鄉野去踏踏青，你立刻就能感應到體內逐漸外溢的生命活力，頓時仿佛年輕了幾歲。這種美好，是美食、購物都不能帶來的。走到四季流光之中，是人向土地致敬的最直接方式。我們都會覺得好生活的成本越來越高了，但是有一些低成本的方式，卻被我們日益忽略。有的時候，就是跟著節序走出去，一瞬間就貼近了中國的傳統，也貼近了心中的詩意。
享受著蓬勃的春光，讓內心的希望滋長，長著長著就入夏了。這個“夏”字更有意思，它的金文、小篆字形，這個演變是一個多麼複雜的字形。《說文解字》上給了“夏”字一個特別大氣、堂皇的定義：“夏，中國之人也。”段玉裁《說文解字注》中對這句話解釋道：“以別於北方狄、東北貉、南方蠻閩、西方羌、西南焦僥、東方夷也。”漢族於先秦時自稱華夏族，而後成為整個中華民族的別稱，“華夏子孫”即由來在此。孔穎達對《左傳》的注疏裏講得最清楚，他說：“中國有禮儀之大，故稱夏；有服章之美，謂之華。華夏，一也。”《爾雅》是訓詁學的開山之作，是中國古代最早的詞典。其釋詁篇裏麵說：“夏，大也。”“夏”字就是大的意思，所以“安得廣廈千萬間”中的“廈”字，就是在“夏”外麵加上了一個大大的支架，加上了一個建築的外形，廣大之屋為“廈”。中國很大，中國人很大，夏季很大，夏季的太陽很大，夏季的草木枝繁葉茂，一切蓬勃的生機都可以冠之以“大”。陽光之下，萬物繁茂，大地豐美，一切都在蓬勃生長，這就是夏天了。
走到四季流光之中，是人向土地致敬的最直接方式。
——於丹心語
“夏”的古體字形，《說文解字》中說：“從夊從頁從臼。臼，兩手；夊，兩足也。”夏天氣溫高，人們睡覺的時候，兩手兩足都露在外邊，肚子上搭一塊毛巾被就夠了。
那麼，夏天應該吃什麼呢？正是因為那些大葉子綠油油地招展在陽光下，所以夏天就要吃葉子了。當然，過去的葉子菜上沒有那麼多的農藥殘留物，所以大可放心地吃。夏天時，人體內的陽氣足，需要吃一些涼性食物，去平衡過剩的陽氣，所以人們要喝綠豆湯敗火，這就是一種養生調理。
再來看看秋天，“秋”字寫得有意思，左邊是禾苗的“禾”，右麵是“火”。為什麼秋天從火呢？很多人都知道，秋收之後，農民會在田地裏燒秸稈，然後把柴灰當成肥料。燒秸稈的另一個作用就是燒死地裏的蟲子，而“禾”字的古體字形，就像個小蟲。《說文解字》上講：“秋，禾穀熟也。”秋天是莊稼成熟的季節，也是農民收成的時節。春天是向上的姿態，新枝嫩葉，繽紛花朵，都向著天空，向著太陽；而到了秋天，果實、穀穗，都飽滿得垂下頭、彎下腰，向大地回歸。
所謂“秋收”，講的是土地莊稼的收獲，也是人生命往回收的時候。在中國古代，征兵是在秋天，很多人也把訂婚、結婚的日子選在秋天。即使到現在，也往往把秋季作為財政年度的終季，作為一年最後的結算。所以，秋天這個時節，大地萬物在歸攏、收集。當各種作物的果實都收獲時，人的飲食自然開始轉向各種果實類食物。
“秋”字是從火，隨著秋季的深入，陽氣開始往下降了，逐漸走向寒冷的冬季。但是，整個夏天留給它的那點熱烈還在，所以，人的穿著上是“春捂秋凍”。別看春天暖和了，大地留了一冬的寒氣還沒有散盡，別著急減衣服，捂一捂沒壞處；深秋時節，別看萬物蕭瑟了，但陽氣還足，稍微凍一凍也沒關係。
秋天也是一個特別富於詩意的時節，“女傷春，士悲秋”。在春天的時節，總會有杜麗娘那樣的女孩子，看到“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣，良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院”。“注釋10”到了秋天，就有宋玉這樣的名士，會在《九辯》“注釋11”中悲歎：“悲哉，秋之為氣也。蕭瑟兮，草木搖落而變衰。”大詩人杜甫一見秋風搖落，就心中起了感應：“搖落深知宋玉悲，風流儒雅亦吾師。悵望千秋一灑淚，蕭條異代不同時。”（唐·杜甫《詠懷古跡五首·其二》）其實，“多情自古傷離別，更那堪冷落清秋節”，（宋·柳永《雨霖鈴·寒蟬淒切》）“注釋12”最美的秋光裏，總是有那麼一點點隱隱的離恨別愁。“何處合成愁，離人心上秋”，（宋·吳文英《唐多令·惜別》）“注釋13”“秋”是一個多麼有意味的字啊！心上的秋色隱隱地壓下來，就是離恨別愁，人心牽絆處，往往起自於清秋。春恨秋愁，這兩個富於變化的時節，有太多太多有形之物去熏染著、放大著你的心緒。
春天的愁是什麼樣子呢？北宋詞人賀鑄在《青玉案》“注釋14”裏說：“試問閑愁都幾許？一川煙草，滿城風絮，梅子黃時雨。”你如果不知道這一點春愁什麼樣子，隨我去看那迷迷茫茫的煙草，那娉娉嫋嫋的風絮，還有天地之間淅淅瀝瀝的黃梅雨。這不就是春愁嗎？而秋天，一切都在走向凋敝，“最是秋風管閑事，紅他楓葉白人頭。”（清·趙翼《野步》）“注釋15”楓葉紅了，白發多了，一年的時光就這樣走了。這不就是秋天帶給人心上的顏色嗎？
果實都收盡了，冬天就來臨了。看看甲骨文的“冬”字，這不就是用來結繩記事的繩子的兩頭嗎？《說文解字》解得清楚：“冬，四時盡也。”四季走到盡頭了，很多事情也該有個終結了，所以“冬”字就是結繩記事時兩頭打的繩結。小篆的“冬”，底下加了“”（冰）字，也就是滴水成冰的時候，即為冬天了。而簡體字“冬”下麵的兩點也是冰紋，北方人形容天冷時有個形象的說法，叫“嘎嘎地冷”，其實冰凍的河麵上嘎嘎地爆出來的冰紋就是“冬”字底下那兩點。《黃帝內經》上說：“冬三月，此謂閉藏，水冰地坼，無擾乎陽，早臥晚起，必待日光。”冬季氣候寒冷，是大地萬物休眠閉藏的季節，也正是人體養藏的季節，應當注意保護陽氣，養精蓄銳，早睡晚起。
一歲終了，這個“終”字就是冬天的“冬”加個絞絲旁。“冬”在這裏不僅僅取其音，其實也取它“四時盡也”之義。一歲終了了，冬走到盡頭了，接下來就是又一個新春了。中國人最大的節日——春節，也在冬末時節到來了。春節，其實就是在深冬迎接春天，向新春致敬的節日。
前麵說過，中國人的節日與節氣有關，與農耕有關，隻有到了數九寒天的時候，人才有農閑，辛苦了一年，自然要好好熱鬧熱鬧，徹底放鬆一下，也順便積攢精力以待來年的忙碌。在飲食上，春天吃了芽，夏天吃了葉，秋天吃了果，冬天一片白茫茫，我們可吃什麼呀？其實，冬天講究吃根莖，白薯最甜，土豆最麵，蘿卜最脆。很多植物的根莖是營養最多的地方。民間俗話說：“冬吃蘿卜夏吃薑，不用醫生開藥方。”夏天的蘿卜，營養都長在纓子上，都長瘋了，根莖上反而沒有多少營養。
中國人跟著四時的養生智慧，難道不是最健康、最環保、成本最低也最可持續發展的綠色生活嗎？
一分耕耘，一分收獲，就是在講可控的部分，這部分裏，體現著中國人勤勞質樸的本性。
——於丹心語
春夏秋冬，四季輪回，陰晴雨雪，自然變換，對這些不可控製的“天時”，中國人學會了聰明地適應，而腳下的田地是相對可控的。一分耕耘，一分收獲，就是在講可控的部分，這部分裏，體現著中國人勤勞質樸的本性。所謂“男”，從字形上拆解，上田下力，男人就是在田地裏用力氣的。
先來看“力”，這是個象形字，“象人筋之形”，人體筋骨的形狀，隻有在用力用勁的時候，才會青筋暴顯。從力字旁的字多具有正麵意義，因為這裏麵有中國人樸素的價值觀——付出才會有回報，下了力氣才會有收獲。這種樸素的價值觀就根源於土地，不惜力，肯用力，把力氣用出來，田地就會有收成。
功勳的“勳”字是從力的，其本義就是“能成王功也”，用自己的力氣佐助國君成就功業，這叫功勳。幫助人、輔佐人，自然是要用力的。
“功”也從力，“以勞定國也”為“功”，能用自己的勞動去幫助穩定國家，這就是建功。當然，這個“勞”字也從力。勤勞勤勞，“勤”也是從力的，勤者“勞也”，“勤”與“勞”同義。
蓬勃的“勃”字，勇敢的“勇”字，也都從力。“勇氣”是我們常用的詞，其實在《說文解字》裏，“勇”即“氣也”，勇氣勇氣，《說文解字注》裏麵闡釋了這二者之間的關係，“氣之所至，力亦至焉；心之所至，氣乃至焉。”做大事者，光有力量、技能還不夠，還要有一種氣概、氣魄；氣魄有多大，就能做多大事。氣從哪裏來？從心而來。《論語·憲問》上說得好，“仁者必有勇，勇者不必有仁。”一個人隻會逞匹夫之勇，而沒有仁愛之心，那他成不了大氣概。但你要相信，一個真正有仁愛天下之心的人，他必定是勇敢的！不勇敢，何以去仁愛天下？
再來看“田”字，看到這個方方正正的“田”，我們會想起來一個詞，叫作阡陌縱橫。曹操說：“越陌度阡，枉用相存。”（魏晉·曹操《短歌行》）“注釋16”你們這些朋友自遠方而來，走過了多少橫縱交錯的田間小路，屈駕來訪，自當好生招待。“陌”是東西向的田間小路，“阡”是南北向的田間小路。
《釋名》講：“已耕者曰田。”荒地不叫田，隻有把它開墾出來，種植上農作物，才是田。殷商時期就有了“田”字，但是那時候的田，可不是種植的田，而是打獵的田。人們把樹林燒掉，捕捉獵物就更容易了。所以有這麼一個說法，叫作“焚林而田，竭澤而漁”，（漢·劉安《淮南子·本經訓》）“注釋17”這兩個詞在今天看來都是貶義詞，比喻隻顧眼前的利益而不擇手段地索取。今天的各種自然資源逐漸稀少了，而在遠古時期，滿眼都是林木、河流，人們的食物都從這裏來，技術上的相對落後，讓人們要想盡一切辦法去獲得足夠的食物。
從殷商時期打獵的田，到以後逐漸變為農耕的田，這個“田”字所代表的，是能給人們帶來食物的地方。它就像一個寶庫，後來人們就把蘊藏豐富資源的土地都稱為“田”，能打出石油的叫“油田”，能挖出煤的叫“煤田”，就連人身上都有“田”，名曰“丹田”。
其實，“丹田”一詞是道家練功修行的術語，人身上有上丹田、中丹田、下丹田，在兩眉間者為上丹田，在心下者為中丹田，在臍下者為下丹田。在道家看來，丹田是人體內的精氣神彙聚、藏儲之處，是“性命之根本”。沒了丹田裏的精氣神，這個人也就枯竭了。
還有一些田字旁的字，在現代的語法裏已經逐漸脫離了其本義，比如範疇的“疇”，原本是指已經耕作過的土地，“耕治之田也”。陶淵明《歸去來兮辭》“注釋18”言道：“農人告餘以春及，將有事於西疇。”農人告訴我春天來了，我要去田裏頭幹活了。所以，經過開墾，可耕作的田地才叫作“疇”。現代人常用的“範疇”一詞，來源於《尚書·周書·洪範》“注釋19”，所謂“洪範九疇”，就是指治理國家須遵循的九大法則。所以，治田為“疇”，治國也為“疇”。
圖畫的“畫”，無論是繁體字的畫，還是簡體字的“畫”，都有一個“田”字。《說文解字》上講：“畫，界也。象田四界。”在古文字中，“畫”與“劃”同義，劃分土地的邊界為“畫”。
邊疆的“疆”，左半邊從弓，這“弓”裏麵還藏著個土，右半邊是一橫，一個田，再一橫，再一個田，再一橫，這就是用弓射出去的箭去丈量並劃分土地。引申開來，邊疆就是君主領地的邊界。給人祝壽的時候，人們常說的一個詞叫“萬壽無疆”，這個詞出自《詩經·豳風·七月》“注釋20”，“稱彼兕觥，萬壽無疆”，最初是用來祝頌帝王的，活得長壽，疆土沒有邊界。
謀略、戰略的“略”字，“經略土地也”。《左傳·昭公七年》曰：“天子經略，諸侯正封，古之製也。”古代的國家製度是，君主負責經營天下，諸侯負責治理封疆。
還有量詞“畦”字，五十畝田就是一畦。屈原在《離騷》“注釋21”裏寫道：“畦留夷與揭車兮，雜杜衡與芳芷。”他分壟栽培留夷與揭車啊，還套種了杜衡與芷草，比喻像培育農作物一樣，培養了不同類型的人才和學生。育人成材，跟在地裏種莊稼的道理是相同的。
還有一些字，我們已經想不出來它為什麼從田了。比如說畸形的“畸”，一個“田”字，加奇怪的“奇”，它的本義是“殘田”。在那些方方正正的良田之外，零散的、不規則的邊角餘田叫作“畸”，後來就引申“畸形”，就是不規則、不正常的形狀。
再比如儲蓄的“蓄”，在古文中，與牲畜的“畜”是同一個字。牲畜的“畜”，為什麼下麵從田呢？它的甲骨文字形，就是一個被牽著的牛鼻子，所以，畜就是“田畜也”，是可以在田裏耕地的大牲口。
再比如說相當的“當”，其繁體字“賞”下麵也是從田的。我們用“相當”形容程度，相當高、相當苦、相當好、相當壞……其實，“當”的本義就是田與田相對等，“田相值也”，這塊田和那塊田價值差不多，這才叫“相當”。男女談婚論嫁時，有一個詞叫“門當戶對”，是指男女雙方家庭的社會地位和經濟情況差不多。“當”字還有一個讀音是dàng，過去有當鋪，現在叫典當行，缺錢用的時候，把家裏麵值錢的財物拿到當鋪，來換取跟它等價的錢。
再來看禾苗的“苗”字，“草生於田者”為苗，田頭上那可愛的小幼草就是苗。
回到中國人熟悉的田野裏，從腳下的土地中尋找根源，你會看見這些古老漢字中蘊含的蓬勃生機。這種生機，在鋼筋水泥的都市叢林裏是找不到的。我們低頭看一看，腳下踩的不是水泥就是柏油，不是木地板就是瓷磚，各種各樣的建築材料包裹著巨大的城市，更甚者，你想在陽台上種些花草，都找不到合適的泥土。我們離土地的距離終究是太遠了。其實，從農村走向都市的進程中，農耕社會的好多習慣可以更改，但是田地裏的規矩，還是有許許多多值得傳承。