變調第二
變調者，變古調為新調也。此事甚難，非其人不行，存此說以俟作者。才人所撰詩賦古文，與佳人所製錦繡花樣，無不隨時更變。變則新，不變則腐；變則活，不變則板。至於傳奇一道，尤是新人耳目之事，與玩花賞月同一致也。使今日看此花，明日複看此花，昨夜對此月，今夜複對此月，則不特我厭其舊，而花與月亦自愧其不新矣。故桃陳則李代，月滿即哉生。花月無知，亦能自變其調，矧詞曲出生人之口，獨不能稍變其音，而百歲登場，乃為三萬六千日雷同合掌之事乎？吾每觀舊劇，一則以喜，一則以懼。喜則喜其音節不乖，耳中免生芒刺；懼則懼其情事太熟，眼角如懸贅疣。學書學畫者，貴在仿佛大都，而細微曲折之間，正不妨增減出入，若止為依樣葫蘆，則是以紙印紙，雖雲一線不差，少天然生動之趣矣。因創二法，以告世之執郢斤者。
縮長為短
觀場之事，宜晦不宜明。其說有二：優孟衣冠，原非實事，妙在隱隱躍躍之間。若於日間搬弄，則太覺分明，演者難施幻巧，十分音容，止作得五分觀聽，以耳目聲音散而不聚故也。且人無論富貴貧賤，日間盡有當行之事，閱之未免妨工。抵暮登場，則主客心安，無妨時失事之慮，古人秉燭夜遊，正為此也。然戲之好者必長，又不宜草草完事，勢必闡揚誌趣，摹擬神情，非達旦不能告闋。然求其可以達旦之人，十中不得一二，非迫於來朝之有事，即限於此際之欲眠，往往半部即行，使佳話截然而止。予嚐謂好戲若逢貴客，必受腰斬之刑。雖屬謔言，然實事也。與其長而不終，無寧短而有尾，故作傳奇付優人，必先示以可長可短之法：取其情節可省之數折，另作暗號記之，遇清閑無事之人，則增入全演，否則拔而去之。此法是人皆知，在梨園亦樂於為此。但不知減省之中，又有增益之法，使所省數折，雖去若存，而無斷文截角之患者，則在秉筆之人略加之意而已。法於所刪之下折，另增數語，點出中間一段情節，如雲昨日某人來說某話，我如何答應之類是也；或於所刪之前一折，預為吸起，如雲我明日當差某人去幹某事之類是也。如此，則數語可當一折，觀者雖未及看，實與看過無異，此一法也。予又謂多冗之客，並此最約者亦難終場，是刪與不刪等耳。嚐見貴介命題，止索雜單，不用全本，皆為可行即行，不受戲文牽製計也。予謂全本太長，零出太短，酌乎二者之間，當仿《元人百種》之意，而稍稍擴充之，另編十折一本，或十二折一本之新劇，以備應付忙人之用。或即將古書舊戲，用長房妙手，縮而成之。但能沙汰得宜，一可當百，則寸金丈鐵，貴賤攸分，識者重其簡貴，未必不棄長取短，另開一種風氣，亦未可知也。此等傳奇，可以一席兩本，如佳客並坐，勢不低昂，皆當在命題之列者，則一後一先，皆可為政，是一舉兩得之法也。有暇即當屬草，請以下裏巴人，為白雪陽春之倡。
變舊成新
演新劇如看時文，妙在聞所未聞，見所未見；演舊劇如看古董，妙在身生後世，眼對前朝。然而古董之可愛者，以其體質愈陳愈古，色相愈變愈奇。如銅器玉器之在當年，不過一刮磨光瑩之物耳，迨其曆年既久，刮磨者渾全無跡，光瑩者斑駁成文，是以人人相寶，非寶其本質如常，寶其能新而善變也。使其不異當年，猶然是一刮磨光瑩之物，則與今時旋造者無別，何事什佰其價而購之哉？舊劇之可珍，亦若是也。今之梨園，購得一新本，則因其新而愈新之，飾怪妝奇，不遺餘力；演到舊劇，則千人一轍，萬人一轍，不求稍異。觀者如聽蒙童背書，但賞其熟，求一換耳換目之字而不得，則是古董便為古董，卻未嚐易色生斑，依然是一刮磨光瑩之物，我何不取旋造者觀之，猶覺耳目一新，何必定為村學究，聽蒙童背書之為樂哉？然則生斑易色，其理甚難，當用何法以處此？曰：有道焉。仍其體質，變其豐姿，如同一美人，而稍更衣飾，便足令人改觀，不俟變形易貌，而始知別一神情也。體質維何？曲文與大段關目是已。豐姿維何？科諢與細微說白是已。曲文與大段關目不可改者，古人既費一片心血，自合常留天地之間，我與何仇，而必欲使之埋沒？且時人是古非今，改之徒來訕笑，仍其大體，既慰作者之心，且杜時人之口。科諢與細微說白不可不變者，凡人作事，貴於見景生情，世道遷移，人心非舊，當日有當日之情態，今日有今日之情態，傳奇妙在入情，即使作者至今未死，亦當與世遷移，自囀其舌，必不為膠柱鼓瑟之談，以拂聽者之耳。況古人脫稿之初，便覺其新，一經傳播，演過數番，即覺聽熟之言難於複聽，即在當年，亦未必不自厭其繁，而思陳言之務去也。我能易以新詞，透入世情三昧，雖觀舊劇，如閱新篇，豈非作者功臣？使得為雞皮三少之女，前魚不泣之男，地下有靈，方頌德歌功之不暇，而忍以矯製責之哉？但須點鐵成金，勿令畫虎類狗。又須擇其可增者增，當改者改，萬勿故作知音，強為解事，令觀者當場噴飯，而群罪作俑之人，則湖上笠翁不任咎也。此言潤澤枯槁，變易陳腐之事。予嚐痛改《南西廂》，如《遊殿》、《問齋》、《逾牆》、《驚夢》等科諢，及《玉簪·偷詞》、《幽閨·旅婚》諸賓白，付伶工搬演，以試舊新，業經詞人謬賞，不以點竄為非矣。尚有拾遺補缺之法，未語同人，茲請並終其說。舊本傳奇，每多缺略不全之事，刺謬難解之情。非前人故為破綻，留話柄以貽後人，若唐詩所謂“欲得周郎顧，時時誤拂弦”，乃一時照管不到，致生漏孔，所謂“至人千慮，必有一失”。此等空隙，全靠後人泥補，不得聽其缺陷，而使千古無全文也。女媧氏煉石補天，天尚可補，況其他乎？但恐不得五色石耳。姑舉二事以概之。趙五娘於歸兩月，即別蔡邕，是一桃夭新婦。算至公姑已死，別墓尋夫之日，不及數年，是猶然一冶容誨淫之少婦也。身背琵琶，獨行千裏，即能自保無他，能免當時物議乎？張大公重諾輕財，資其困乏，仁人也，義士也。試問衣食名節，二者孰重？衣食不繼則周之，名節所關則聽之，義士仁人，曾若是乎？此等缺陷，就詞人論之，幾與天傾西北，地陷東南無異矣，可少補天塞地之人乎？若欲於本傳之傳，劈空添出一人，送趙五娘入京，與之隨身作伴，妥則妥矣，猶覺傷筋動骨，太涉更張。不想本傳內現有一人，盡可用之而不用，竟似張大公止圖卸肩，不顧趙五娘之去後者。其人為難？著送錢米助喪之小二是也。《剪發》白雲：“你先回去，我少頃就著小二送來。”則是大公非無仆從之人，何以吝而不使？予為略增數語，補此缺略，附刻於後，以政同心。此一事也。《明珠記》之《煎茶》，所用為傳消遞息之人者，塞鴻是也。塞鴻一男子，何以得事嬪妃？使宮禁之內，可用男子煎茶，又得密談私語，則此事可為，何事不可為乎？此等破綻，婦人小兒皆能指出，而作者絕不經心，觀者亦聽其疏漏；然明眼人遇之，未嚐不啞然一笑，而作無是公看者也。若欲於本家之外，鑿空構一婦人，與無雙小姐從不謀麵，而送進驛內煎茶，使之先通姓名，後說情事，便則便矣，猶覺生枝長節，難免贅瘤。不知眼前現有一婦，理合使之而不使，非特王仙客至愚，亦覺彼婦太忍。彼婦為誰？無雙自幼跟隨之婢，仙客觀在作妾之人，名為采蘋是也。無論仙客覓人將意，計當出此，即就采蘋論之，豈有主人一別數年，無由把臂，今在咫尺，不圖一見，普天之下有若是之忍人乎？予亦為正此迷謬，止換賓白，不易填詞，與《琵琶》改本並刊於後，以政同心。又一事也。其餘改本尚多，以篇帙浩繁，不能盡附。總之，凡予所改者，皆出萬不得已，眼看不過，耳聽不過，故為鏟削不平，以歸至當，非勉強出頭，與前人為難者比也。凡屬高明，自能諒其心曲。
插科打諢之語，若欲變舊為新，其難易較此奚止百倍。無論劇劇可增，出出可改，即欲隔日一新，逾月一換，亦誠易事。可惜當世貴人，家蓄名優數輩，不得一詼諧弄筆之人，為種詞林萱草，使之刻刻忘憂。若天假笠翁以年，授以黃金一鬥，使得自買歌童，自編詞曲，口授而身導之，則戲場關目，日日更新，氈上詼諧，時時變相。此種技藝，非特自能誇之，天下人亦共信之。然謀生不給，遑問其他？隻好作貧女縫衣，為他人助嬌，看他人出閣而已矣。
碑文額
三字額，平書者多，間有直書者，勻作兩行。匾用方式，亦偶見之。然皆白地黑字，或青綠字。茲效石刻為之，嵌於粉壁之上，謂之匾額可，謂之碑文亦可。名雖石，不果用石，用石費多而色不顯，不若以木為之。其色亦不仿墨刻之色，墨刻色暗，而遠視不甚分明。地用墨漆，字填白粉，若是則值既廉，又使觀者耀目。此額惟牆上開門者宜用之，又須風雨不到之處。客之至者，未啟雙扉，先立漆書壁經之下，不待搴帷入室，已知為文士之廬矣。
手卷額
額身用板，地用白粉，字用石青石綠，或用炭灰代墨，無一不可。與尋常匾式無異，止增圓木二條，綴於額之兩旁，若軸心然。左畫錦紋，以像裝潢之色；右則不宜太工，但像托畫之紙色而已。天然圖卷，絕無穿鑿之痕，製度之善，庸有過於此者乎？眼前景，手頭物，千古無人計及，殊可怪也。
冊頁匾
用方板四塊，尺寸相同，其後以木綰之。斷而使續，勢取乎曲，然勿太曲。邊畫錦紋，亦像裝潢之色。止用筆畫，勿用刀鐫，鐫者粗略，反不似筆墨精工；且和油入漆，著色為難，不若畫色之可深可淺，隨取隨得也。字則必用剞劂。各有所宜，混施不可。
虛白匾
“虛室生白”，古語也。且無事不妙於虛，實則板矣。用薄板之堅者，貼字於上，鏤而空之，若製糖食果餡之木印。務使二麵相通，纖毫無障。其無字處，堅以灰布，漆以退光。俟既成後，貼潔白綿紙一層於字後。木則黑而無澤，字則白而有光，既取玲瓏，又類墨刻，有匾之名，去其跡矣。但此匾不宜混用，擇房舍之內暗外明者置之。若屋後有光，則先穴通其屋，以之向外，不則置於入門之處，使正麵向內。從來屋高門矮，必增橫板一塊於門之上。以此代板，誰曰不佳？
石光匾
即“虛白”一種，同實而異名。用於磊石成山之地，擇山石偶斷外，以此續之。亦用薄板一塊，鏤字既成，用漆塗染，與山同色，勿使稍異。其字旁凡有隙地，即以小石補之，粘以生漆，勿使見板。至板之四圍，亦用石補，與山石合成一片，無使有襞襀之痕，竟似石上留題，為後人鑿穿以存其跡者。字後若無障礙，則使通天，不則亦貼綿紙，取光明而塞障礙。
秋葉匾
禦溝題紅，千古佳事；取以製匾，亦覺有情。但製紅葉與製綠蕉有異：蕉葉可大，紅葉宜小；匾取其橫，聯妙在直。是亦不可不知也。
山石第五
幽齋磊石，原非得已。不能致身岩下，與木石居，故以一卷代山，一勺代水，所謂無聊之極思也。然能變城市為山林，招飛來峰使居平地，自是神仙妙術，假手於人以示奇者也，不得以小技目之。且磊石成山，另是一種學問，別是一番智巧。盡有丘壑填胸、煙雲繞筆之韻士，命之畫水題山，頃刻千岩萬壑，及倩磊齋頭片石，其技立窮，似向盲人問道者。故從來疊山名手，俱非能詩善繪之人。見其隨舉一石，顛倒置之，無不蒼古成文，紆回入畫，此正造物之巧於示奇也。譬之扶乩召仙，所題之詩與所判之字，隨手便成法帖，落筆盡是佳詞，詢之召仙術士，尚有不明其義者。若出自工書善詠之手，焉知不自人心捏造？妙在不善詠者使詠，不工書者命書，然後知運動機關，全由神力。其疊山磊石，不用文人韻士，而偏令此輩擅長者，其理亦若是也。然造物鬼神之技，亦有工拙雅俗之分，以主人之去取為去取。主人雅而喜工，則工且雅者至矣；主人俗而容拙，則拙而俗者來矣。有費累萬金錢，而使山不成山、石不成石者，亦是造物鬼神作崇，為之摹神寫像，以肖其為人也。一花一石，位置得宜，主人神情已見乎此矣，奚俟察言觀貌，而後識別其人哉？
大山
山之小者易工，大者難好。予遨遊一生，遍覽名園，從未見有盈畝累丈之山，能無補綴穿鑿之痕，遙望與真山無異者。猶之文章一道，結構全體難，敷陳零段易。唐宋八大家之文，全以氣魄勝人，不必句櫛字篦，一望而知為名作。以其先有成局，而後修飾詞華，故粗覽細觀同一致也。若夫間架未立，才自筆生，由前幅而生中幅，由中幅而生後幅，是謂以文作文，亦是水到渠成之妙境；然但可近視，不耐遠觀，遠觀則襞襀縫紉之痕出矣。書畫之理亦然。名流墨跡，懸在中堂，隔尋丈而觀之，不知何者為山，何者為水，何處是亭台樹木，即字之筆畫杳不能辨，而隻覽全幅規模，便足令人稱許。何也？氣魄勝人，而全體章法之不謬也。至於累石成山之法，大半皆無成局，猶之以文作文，逐段滋生者耳。名手亦然，矧庸匠乎？然則欲累巨石者，將如何而可？必俟唐宋諸大家複出，以八鬥才人，變為五丁力士，而後可使運斤乎？抑分一座大山為數十座小山，窮年俯視，以藏其拙乎？曰：不難。用以土代石之法，既減人工，又省物力，且有天然委曲之妙。混假山於真山之中，使人不能辨者，其法莫妙於此。累高廣之山，全用碎石，則如百衲僧衣，求一無縫處而不得，此其所以不耐觀也。以土間之，則可泯然無跡，且便於種樹。樹根盤固，與石比堅，且樹大葉繁，混然一色，不辨其為誰石誰土。立於真山左右，有能辨為積累而成者乎？此法不論石多石少，亦不必定求土石相半，土多則是土山帶石，石多則是石山帶土。土石二物原不相離，石山離土，則草木不生，是童山矣。
小山
小山亦不可無土，但以石作主，而土附之。土之不可勝石者，以石可壁立，而土則易崩，必仗石為藩籬故也。外石內土，此從來不易之法。
言山石之美者，俱在透、漏、瘦三字。此通於彼，彼通於此，若有道路可行，所謂透也；石上有眼，四麵玲瓏，所謂漏也；壁立當空，孤峙無倚，所謂瘦也。然透、瘦二字在在宜然，漏則不應太甚。若處處有眼，則似窯內燒成之瓦器，有尺寸限在其中，一隙不容偶閉者矣。塞極而通，偶然一見，始與石性相符。
瘦小之山，全要頂寬麓窄，根腳一大，雖有美狀，不足觀矣。
石眼忌圓，即有生成之圓者，亦粘碎石於旁，使有棱角，以避混全之體。
石紋石色取其相同，如粗紋與粗紋當並一處，細紋與細紋宜在一方，紫碧青紅，各以類聚是也。然分別太甚，至其相懸接壤處，反覺異同，不若隨取隨得，變化從心之為便。至於石性，則不可不依；拂其性而用之，非止不耐觀，且難持久。石性維何？斜正縱橫之理路是也。
石壁
假山之好，人有同心；獨不知為峭壁，是可謂葉公之好龍矣。山之為地，非寬不可；壁則挺然直上，有如勁竹孤桐，齋頭但有隙地，皆可為之。且山形曲折，取勢為難，手筆稍庸，便貽大方之誚。壁則無他奇巧，其勢有若累牆，但稍稍紆回出入之，其體嶙峋，仰觀如削，便與窮崖絕壑無異。且山之與壁，其勢相因，又可並行而不悖者。凡累石之家，正麵為山，背麵皆可作壁。匪特前斜後直，物理皆然，如椅榻舟車之類；即山之本性亦複如是，逶迤其前者，未有不嶄絕其後，故峭壁之設，誠不可已。但壁後忌作平原，令人一覽而盡。須有一物焉蔽之，使座客仰觀不能窮其顛末，斯有萬丈懸岩之勢，而絕壁之名為不虛矣。蔽之者維何？曰：非亭即屋。或麵壁而居，或負牆而立，但使目與簷齊，不見石丈人之脫巾露頂，則盡致矣。
石壁不定在山後，或左或右，無一不可，但取其地勢相宜。或原有亭屋，而以此壁代照牆，亦甚便也。
石洞
假山無論大小，其中皆可作洞。洞亦不必求寬，寬則藉以坐人。如其太小，不能容膝，則以他屋聯之，屋中亦置小石數塊，與此洞若斷若連，是使屋與洞混而為一，雖居屋中，與坐洞中無異矣。洞中宜空少許，貯水其中而故作漏隙，使涓滴之聲從上而下，旦夕皆然。置身其中者，有不六月寒生，而謂真居幽穀者，吾不信也。
零星小石
貧士之家，有好石之心而無其力者，不必定作假山。一卷特立，安置有情，時時坐臥其旁，即可慰泉石膏肓之癖。若謂如拳之石亦須錢買，則此物亦能效用於人，豈徒為觀瞻而設？使其平而可坐，則與椅榻同功；使其斜而可倚，則與欄杆並力；使其肩背稍平，可置香爐茗具，則又可代幾案。花前月下，有此待人，又不妨於露處，則省他物運動之勞，使得久而不壞，名雖石也，而實則器矣。且搗衣之砧，同一石也，需之不惜其費；石雖無用，獨不可作搗衣之砧乎？王子猷勸人種竹，予複勸人立石；有此君不可無此丈。同一不急之務，而好為是諄諄者，以人之一生，他病可有，俗不可有；得此二物，便可當醫，與施藥餌濟人，同一婆心之自發也。