雨亭問媽媽：“她是誰？”
媽媽虛弱地說：“我看到了她的一雙可怕大眼睛，這眼神我永遠忘不了。”
雨亭扶著媽媽沿著甬道跌跌撞撞地走著，走到盡頭，隻見庭院裏落葉瀟瀟；冰冷的風吹來，雨亭感到全身都在顫抖。
哪裏有楚韻的影子呢？
冬季天黑的早，傍晚時分，天已黑暗，雨亭扶媽媽走出雍和宮，雨亭提議乘坐出租車送媽媽回家。媽媽說：“近日心髒不太好，剛才又受了驚嚇，對麵是北京有名的成賢街，不如走一走再說。”
雨亭於是陪媽媽走進成賢街，除了琉璃廠文化街外，成賢街算是北京城裏有名的大街，街上行人稀少，但是古色古香，時有蒼鬆翠柏。
雨亭和媽媽走過北京孔廟，此時孔廟朱門緊閉，已經到了關門時間。二人又走過國子監，又引起媽媽的許多傷感。
媽媽望著國子監內的館舍和鬆木，感慨地說：“當年你爸爸常帶我來這裏，他喜歡這裏的環境和氣氛；這些大樹上經常盤旋著喜鵲，他喜歡在落日時分，聚精會神地望著喜鵲，與喜鵲對話。”
雨亭說：“咱們進去看一看。”
媽媽點點頭，兩個人沿著石甬道走了進去。媽媽走到一株古柏前停住了，她用手撫摸著這斑駁的柏樹皮說：“這古柏少說也有二百年了，當年它沒有現在這麼粗，這也算是曆史的見證了。”
媽媽在一個石凳上坐了，望著對麵的一株古槐，說：“當時我和你爸爸就坐在這石凳上，他給我講國子監的故事，那個喜鵲窩就在古槐上，可惜現在沒了。都說抬頭見喜鵲倒黴，抬頭見喜鵲吉利，可是喜鵲也沒有給你爸爸帶來好運。”
風吹得一陣陣緊，寒氣襲了上來。雨亭把媽媽的圍巾圍得嚴實，仔細地端詳著這棵古槐。
媽媽輕輕地拾起一片落葉，放在唇邊吻了吻，又輕輕地放在地上。然後她又撿起落葉把它放到石凳後麵，她生怕行人踩到它。
媽媽說：“就是在這個石凳上，你爸爸問我：‘你說世間最美的是什麼？’我回答說：‘是愛情和友誼。’他笑了笑，說：‘是墳墓。’他接著說：‘我曾經到蘇聯所見的景物再沒有比列夫·托爾斯泰墓更宏偉，更感人的了。它遠離塵囂，孤零零地躺在林蔭裏。順著一條蜿蜒的小路緩步走去，穿過林間的空地和灌木叢，便到了墓塚前。這實際上隻是一個長方形的土堆，沒人守護，沒人管理，隻有幾棵大樹蔭庇。那些高大挺拔的大樹是托爾斯泰生前親手栽種的。他認為親手栽種樹木的地方會變成幸福的所在。他的墓塚隻是樹林中一個小小的長方形的土丘，上麵開滿鮮花。沒有十字架，沒有墓碑，沒有墓誌銘，連托爾斯泰這個名字也沒有。這位比都感到受自己的聲名所累的偉人，就像偶爾被發現的流浪漢，不為人知的士兵一般不留姓名地被人埋葬了。誰都可以踏進他的安息地。白雪溫柔地覆蓋這片幽暗的土地。無數到他的安息地來的人中間，沒有一個有勇氣從那裏摘走一朵花留作紀念，這個世界上再沒有比這紀念碑式的樸素更打動人心的了。’你爸爸的這些話至今還在我腦中盤旋，一個非凡的人，決不為名利所累，也不追求豪華和雕飾，關鍵在於他精神的富有和對社會的貢獻。”
雨亭聽到這裏，眼睛不禁濕潤了。是啊，爸爸正是這樣的人，他不會為了一杯甜羹而取悅任何人，也不會為了改變自己的境遇和地位，而隨波逐流，人雲亦雲。他光明磊落，敢作敢為，真正有文人的傲骨，是中國知識分子的主流和楷模。雨亭不禁肅然起敬，為有這樣的好父親感到驕傲。