俞帆的老家在一個山區小鎮上，父親俞老漢是個篾匠，靠編竹器供兒子讀完大學。俞帆畢業後來到省城，在一家物流公司找了份工作。
每月千把塊錢工資，還得租房子住，日子過得緊巴巴的。後來，俞帆談了個女朋友小菡。處了一段時間，到了談婚論嫁的階段，小菡說話了：“俞帆，結婚是人生大事，租來的房子再好，也是別人的。我不想在別人的房子裏舉行婚禮。”聽了這話，俞帆直咧嘴。看來隻有買了房子，小菡才肯嫁給自己。
可買房談何容易，光首付就是一筆不小的數目。俞帆向同事朋友借錢，借了一圈，大家都哭窮，沒借到一分錢，俞帆愁得快哭了。小菡說：“往老家打電話啊，你老爸不是篾匠嗎？他能供你讀完大學，就能湊夠咱買房的首付款。”
一句話提醒了俞帆：是啊，父親的竹編手藝在十裏八鄉出了名，如果提高日產量的話，還能多賺些。於是，俞帆把電話打到家裏，問父親一天能編多少個竹器。
一提編竹器，俞老漢來勁了：“兒子，別看你老爸我60多歲了，可編起竹器來，比年輕人一點也不差。不瞞你說，我一天能編十幾個呢！”
“才十幾個呀，太少了。”俞帆故意頓了頓，半天才說，“老爸，你不是想早點抱上孫子嗎？那就把日產量提高到30個吧。隻有提高產量才能多掙錢，隻有多掙錢才能夠買房子，隻有買了房你兒子才能結婚，兒子結了婚才能給您老抱孫子啊。”
“那，買房得需要很多錢吧？聽說城裏的房價比山上的毛竹長得還快。”俞老漢憂心忡忡地說。
“房價是不低，但買房的錢不用一下交齊，夠首付就行。我和小菡攢了一部分，你再給我準備4萬元吧。”兒子的聲音不高，但在俞老漢聽來，每一個字都有千斤重。他輕輕“哦”了一聲，就掛了電話。
過了幾天，俞帆想問問父親的竹編產量提高了沒有。可還沒待他往家打電話，母親卻給他來電話了：“小帆，上次你跟你爸都說了些什麼？自從那天接了你的電話後，你爸就像上滿勁的發條，編起竹器來就不歇手，每天都編到深夜。我問他這樣玩命為了啥，他說為了早日抱孫子。到底是咋回事啊？”
聽了母親的質問，俞帆嗓子眼裏像塞了個麵團，一句話也說不出來了。
一、彙來首付款
但難過歸難過，買房總算看到了希望。一有空閑，他就領著小菡就去各處看房。小菡很挑剔，看了很多房子都不滿意，不是嫌價錢高，就是嫌位置偏僻。
這天，兩人看房回來，郵遞員正等在門前，給他們送來一張彙款單。錢是家裏彙來的，整整4萬元！拿著彙款單，俞帆怎麼也想不明白，父親在不到一個月的時間裏，怎麼能掙到這麼多錢？一個竹器，隻能賣十幾元。4萬元，那得編幾千個竹器才能掙得到！
“哇噻，你爸真了不起，一天能編一百多個竹器！能申報吉尼斯記錄了。”小菡扳著指頭說。俞帆搖搖頭，說一個人就是不吃飯不睡覺，一天也編不了這麼多竹器。這裏麵一定另有隱情。
於是，俞帆撥通了家裏的電話，問4萬元錢到底是怎麼來的。接電話的是母親，她沒有回答兒子的問題，而是囑咐他趕快買房結婚，她們老兩口還等著抱孫子呢。母親越是不說，俞帆越是納悶，最後，在他的一再追問下，母親才吞吞吐吐告訴他，錢是俞老漢用一件珍貴的東西換來的。
“媽，原來咱們家還有寶貝呢，怎麼從沒聽你說起過呀？”俞帆驚喜地說。
“寶貝，是有寶貝……”母親的話有點含糊。
這時，俞帆聽到話筒裏隱隱傳來父親的咳嗽聲，就說：“我爸呢？讓他接電話。”母親似乎遲疑了一下，說：“你爸呀，他不方便接電話，有啥話你跟我說吧，我轉告他。”
家裏的電話機在堂屋的方桌上，父親的咳嗽聲好像是從裏屋傳來的，可母親為啥不讓他接電話呢？難道父親生病了，下不來床？問母親，可母親含含糊糊的，怎麼都不肯說。
三、看中二手房
買房的首付款有了，房子卻還沒有選好。俞帆催促小菡，抓緊把房子定下來，好回去看父親。小菡說：“你催我看房子，我選定的房子你可不能反對。”俞帆大度地說：“隻要你看中的，我沒意見。”
這天，小菡下班回來，興奮地告訴俞帆，她在青湖邊看中一棟二手房。不但價錢比新房便宜很多，而且風景也不錯，早上推開窗，就能看見碧波蕩漾的湖水。俞帆一皺眉：“二手房便宜是便宜，但房款要一次付清，我們拿得出這麼多錢嗎？”
“難道按揭就好嗎？就憑你我這點工資，每月除了還銀行貸款，剩下的錢還夠吃飯嗎？我可不想結了婚就當房奴！”小菡嘴一撅，不高興了。
小菡一生氣，俞帆立馬軟下來：“其實，我也不願意當房奴，可一次拿這麼多錢，讓我上哪兒弄去？”