爸爸的名字
張記書
下課了。
方斐娜老師利用課間休息時間，抓緊填寫一份學生家長情況登記表。
“張曉麗，家長姓名？”
“張振中。”
“王大東，你爸爸名字？”
“王誌海。”
“李明明，你爸爸叫什麼？”
“李主任！”李明明昂著頭，帶著幾分驕傲答。
“我問他的姓名？”方老師提高聲音說。
“他就叫李主任。誰見了我爸爸都這麼叫。”李明明環視著周圍小同學，再一次證明，他回答得比誰都有水平。怎麼樣？你們誰趁一個當主任的爸爸！
“李明明，你過來。”方老師有點慍怒了。
李明明一點也不在乎地走到方老師的桌子前，歪著頭兒，兩隻小眼睛瞪得圓圓的，似在說，過來又怎麼樣？
“請你好好想一想，你爸爸到底叫什麼？”方老師低聲而和氣地說。看來他是壓著內心火氣的。
“李主任。除此之外，我不知道。”
“那你放學回家問一下，下午來後立即告訴我！”方老師終於發火了。
“為什麼不叫別人回去問，偏叫我回去問？”李明明竟抹起了眼淚兒。
“別人都知道家長姓名，你為什麼不知道？”
“知道，知道，就知道。他就叫李主任。”他越哭越痛，像頭發怒的小獅子，胸脯一鼓一鼓的。突然，他揮起小拳頭，朝方老師正在填表的桌子上掃蕩而來。墨水瓶被打翻了，墨水流了一桌子，並順著桌角流到他雪白的小褂子上，一滴一滴……
頓時，方老師眼裏噙滿了淚水，瞅著他讓墨水汙染的小褂子，心裏像一群螞蟻啃噬著，陣陣作痛！
（1986年作）