西子公社民兵集訓營裏有兩個胖子，白胖子白描是民兵營長，黑胖子黑瓦是剛進入基幹民兵營的新兵。白胖子在集訓營裏熱情高漲，嘴裏喊著要加強戰備，心裏惦記的是招工名額。小道消息說，縣上要從10個集訓營中選拔2個民兵營長給招工指標吃商品糧。黑胖子是死活不想參加集訓，因為黑瓦剛在村裏處了個對象叫靜嫻，正在節骨眼上，靜嫻姑娘還沒有最後應承下來。可不來不行，白胖子瞪著眼訓斥黑胖子：你敢不去，定你個破壞備戰的罪，你還想娶媳婦，做夢去吧。黑胖子嘟嚕著臉跟著民兵營住進公社中學的校舍。
往年民兵集訓就是跑跑步練練投彈射擊，今年不一樣，要基幹民兵和解放軍一樣全副武裝10公裏急行軍，還要爬山攀岩武裝泅渡。白胖子平日在村裏遊手好閑，總愛纏磨大姑娘小媳婦，身子早就空了。訓練沒有兩天，他就像死狗一樣爬在床上不想動。因為他是營長，也沒人敢說他，隻是公社來人檢查時，他才咬牙撐著做做樣子。黑瓦雖然是剛加入民兵營，但是有一把子力氣。他射擊投彈不行，越野跑和爬山攀岩卻是好手。集訓半拉月後，10個民兵營第一次大演練，西子公社民兵營得了第二名，黑瓦還得了攀岩全縣第一名。白胖子可神氣了，覺得自己拿個招工指標有點眉目了。縣裏的新聞報道員拍了民兵集訓的照片，在報紙上刊登了，沒想到竟然引來了一家電影製片廠，要拍一部反應民兵刻苦備戰，批林批孔的記錄片。
電影攝製組來到西子公社民兵營拍攝，白描殷勤的跑前跑後，好飯好酒的招待，把導演伺候的舒坦。白胖子吹響緊急集合哨，把一營的人拉到操場列隊，攝製組要在民兵營中挑選演員。列隊的民兵個個挺胸直背，都希望能去拍電影。隻有黑瓦無精打采的站在後排，他知道自己的模樣，上不了鏡頭，電影裏的人物都是一個比一個精神帥氣。導演在隊伍前講了一通拍這樣一部記錄片的重大意義，挑了幾個個頭大的民兵就解散了。被挑中拍電影的民兵和攝製組一起吃小灶，說要保證有充沛的體力，頓頓有豬肉，餐得黑瓦直流口水。第二天晌午，黑瓦忍不住了，端著飯碗到攝製組小灶假裝找人，想噌點肉吃，被白胖子給轟出來了。黑瓦正憋氣呢，導演剛好看見黑瓦，他左右大量黑瓦，又讓黑瓦轉轉身，點點頭說，好了，就是你了，下午跟著拍電影。導演指著黑瓦，對發楞的白描說，讓他吃小灶。
吃了小灶的黑瓦才知道拍電影也不容易白描。10公裏急行軍就拍了好幾遍，跑得黑瓦腸子都想吐出來，爬山攀岩更是苦不堪言。尤其是拍攀岩，別的民兵隻拍了一遍，往胸前後背潑了點水像出汗的樣子就行了。導演卻讓黑瓦抓著繩子在30多米高的峭壁前攀上滑下的折騰了十幾回，整個人跟從水裏撈出來的一樣。導演還讓黑瓦和白描一起比賽，白描根本就不是對手，可導演的攝影機卻是對著白描使勁的拍。一個星期下來，黑瓦就跟脫了一層皮。攝製組走了，說一個月後讓大家先看樣片。黑瓦可神氣了，逢人就吹胡自己拍電影了，還是主要角色，寫信約靜嫻到公社看樣片。看樣片那天，操場坐滿了人，在場中央給黑瓦留了塊墊屁股的磚頭。電影一開演，黑瓦的嘴就合不住了，給靜嫻瞎擺呼。電影放了一半了，還沒有見到黑瓦的影，倒是其他幾個民兵露了臉，引來觀眾一陣陣驚奇的呼叫。黑瓦有點急了，說我的鏡頭比他們多呢。忽然，黑瓦喊了一聲，指著銀幕上一個胖子奔跑的後背說，那就是我！胖子的整個後背都被汗水濕透了，可跑得還是雄糾糾，氣昂昂的。黑瓦又指著銀幕上正奮力攀岩的胖子背影說，那還是我！攀岩的胖子，轉過身來，用毛巾擦臉的竟然是白胖子白描。片子的解說詞誇讚說，火車跑得快，全憑車頭帶。民兵營長白描以身作則身先士卒，各項訓練總是走在前邊，是大夥的好帶頭人。操場上的人都笑翻了，黑瓦的氣得直喘粗氣，弄了半天，是叫自己給白描做替身啊。為了宣傳備戰備荒，黑瓦吃了啞巴虧，不願意也沒辦法。