在老街地麵上混，想混出個人樣來不容易。在老街有兩種人受人敬重。第一種是能在外端國家飯碗拿公家餉錢的人。老街稱這種人有大本事，公家的飯是那麼容易端得到的？沒有本事的人才在老街擺攤開店做生意呢。因此，老街在外吃公糧的人回到老街是很受人尊重的，一路都有人熱情地打招呼，端茶遞煙套近乎。第二種是能為老街人拿事爭麵子的人。老街人講麵子，許多事情隻要麵子上的活做到位，啥事都好商量。老街的人能被外麵的人請出去做事，也是給老街賺麵子。老街稱這種人是有真本事。澇子就是屬於後者的人物。澇子是靠主持紅白喜事，憑真本事吃飯的“禮先”。
澇子出生那年天下大旱，娘便給他取了個濕漉漉的名字。希望澇子日後能旱澇保收，多撈銀子。澇子初中畢業沒考上高中，整日在家無所事事。澇子的五爺在老街開了一家紙紮店，專門經營祭奠用的各種紙紮製品。澇子的母親就把澇子送到五爺的店裏學徒。
老街開紙紮店的不止五爺一家，可就數五爺的生意好。不是五爺的紙紮活做的好，而是五爺可以免費為辦喪事的人家充當“禮先”。老街把操持紅白事的人稱作“禮先”。請個禮先是要花錢的。五爺偶爾也會被街外麵的人請去做回“禮先”，五爺外出給別人操辦喪事就帶著澇子。澇子在紙紮手藝上沒有多大長進，在禮道方麵卻極有靈性，兩三回下來便能將做場的路數記個滾瓜爛熟。一次外出去做場子，出殯途中，五爺忽然中風，躺倒在地。辦喪事的主家焦急萬分，驢拉磨般團團轉。澇子把五爺伺候停當，對主家說，莫著急莫著急，餘下的事我來做。澇子不慌不忙，把餘下的活侍弄得有鼻子有眼。尤其是最後一場子的長拖音“跪——”是給街坊四鄰聽的，意思是告訴大家，主家的所有孝道禮事都進行完了。澇子把那聲“跪——”拖得又長又亮，聲如洪鍾。主家大喜，竟給澇子包了50元的大禮。澇子那年隻有15歲。
五爺中風後，行動不是太方便了，隻要是有禮事便帶著澇子打下手，再後來就讓澇子獨自闖蕩，把店裏的生意交給澇子，自己回鄉下養老了。澇子接了店，把娘也接到了老街。澇子把聰明心計都用到了生意上，如魚得水。在紙紮上，他不再僅僅紮些花圈童男童女，還紮出了“三轉一響”的手表、縫紉機、自行車和收音機。澇子在做場子中，綜合了各家門派的禮數，推陳出新形成了自己獨具特色的場子路數。大中小三套道，且互相串連，一個大場子中套3個中場，一個中場子中又套6個小場子，每個場子都得三跪九叩，九九八十一個場子，整個場子做下來三天三夜，直到死者入土為安。大場子做下來，活人也得脫層皮給折騰個半死。