如果穆嵐對新誠的掌故再熟悉一點，她就應該知道程誠說的是《夜來香之歌》的故事，而程誠所說的被孫國芳領到他們麵前的人，正是當年初出茅廬的冉娜。但就像在座的絕大多數人一樣，她並不知道這已經太久遠的故事，但當程誠把這個故事說出來，顯然牽動了在場那些老人們的回憶，一時間，竟然惹起了懷念似的笑聲，不再一味地悲切哀戚了。
等那懷念的低笑和私語的潮頭過去，程誠的目光掃視全場，又繼續說：“後來的事情大家可能也知道了，片子拍完，不僅還掉前兩部片子欠下的債，賺下的錢還夠成立一個小小的公司，也就是新誠。這是三十多年前的事情了。現在想想，何嚐不是一眨眼的事情。國芳一直是我們這幾個人裏麵最年輕的，正楠大他一輪，我大他十歲，德新年紀最小，也大他足足四歲，可是誰知道，今天居然是我站在這裏，為他送行……”
他的聲調驀然沉痛起來，一掃先前說故事時刻意的輕鬆：“我這個人不信鬼神，本土的外來的都不信，但今天倒是忽然覺得，國芳現在應該還是在什麼地方，隻不過先去探探路，找個好位置等我們。他本來也是我們裏麵最有勁最能闖的，做什麼都最著急，手腳最快，這次還是叫他搶了先，倒叫我這個老慚愧痛心……慚愧痛心啊！”
“我沒有來得及趕上見他最後一麵，今天隻能在這裏送他最後一程。他生前的最後幾個月一直在忙這個片子，幾次打電話來和我說這事，這是他的一樁心願，卻沒來得及了。按理說朋友相識半輩子，應該是正楠或是我替他把這件事情辦完，可惜現在無論是正楠還是我，都老朽無用了。好在我們雖然老了，兒輩們還很年輕，國芳沒來得及而我已經無力去做的，今天在這裏，一並交給靜言了……”
聽到這裏，安靜的會場瞬間無聲湧起了波浪，程誠隻言片語之中，分明已經把《長聲》的導筒交到了程靜言的手裏。穆嵐沒想到會是這樣的結局，一時間腦子徹底空白了，呆若木雞地坐在原地，之後程誠再說什麼，抑或是程靜言也說了什麼，一個字也灌不到耳朵裏。業已遺忘的孤立無援心中空空的感覺忽然回來了，她簡直要站起來不顧不管地衝出去了，剛一動，卻收到別處投來的視犀定定望向她。
穆嵐心中一凜，目光銳利而倔強地回視，又在看清對方是坐在會場另一個方向的何攸同之後如釋重負地鬆懈了下來。但視線相接的一瞬間她的心事已經盡顯無疑，穆嵐飛快地垂下眼，恰好這時追悼會也到了最後，到場的來賓再依次向死者的照片和死者遺孀問禮，穆嵐趁著這一刻的混亂，站起來遠遠地給孫國芳再鞠了一個躬，就轉過身像是再也無法忍受這個放眼過去黑壓壓一片的大廳，逃也似地跑了。
她是此時惟一逆人流而行的人，哪怕大家都穿著黑色的衣服，但何攸同的目光並沒有離開她，見穆嵐匆匆離開，眼神一暗，向結伴同來的同一個公司的女星說聲“我先失陪一下”，就也跟著穆嵐的腳步追了過去。
離開了儀式的現場，穆嵐站在此時還空曠無人的大廳裏發愣，想不到要去什麼地方，接下來又怎麼賺忽然聽到身後輕輕一聲呼喊：“穆嵐。”
她的氣息有些焦急，但那個聲音清晰而沉穩，穆嵐轉過身，麵色蒼白而神色黯然地看著站在幾步之外的何攸同，什麼也沒說。
他們現在站的這個地方正是禮堂的某個出口，實在不是避開人說話的好地方，何攸同四下一望，看見不遠處有張屏風，朝穆嵐示意：“別站在這裏，來，這邊走。”
他護著穆嵐走到屏風後麵，再次站定，穆嵐才像是猛然醒了一樣，死死盯住何攸同：“……怎麼會是……”
她也不知道想說的是“怎麼會是程靜言”還是“怎麼會是這樣的局麵”，而兩個問題看起來都蠢透了，反而什麼都說不出口。
穆嵐的指甲陷進了手心深處，竟然也感覺不到絲毫的疼痛：“我覺得自己像隻跳進了陷阱的兔子。”
何攸同依然靜靜凝視著她，直到她說出這句話，整個人不再那麼僵硬，這才開口：“我以為你一直在期待這天。”
穆嵐瞪大了眼睛：“我瘋了嗎我……我為什麼……！”
說到這裏她又陡然停了下來，明白了何攸同的言下之意。再不像一隻受到威脅而張牙舞爪的母獅子，穆嵐抿了抿嘴，靜了許久，才浮上一點略帶苦笑的神色：“不行，還不是時候，我沒辦法……現在的我不能這樣和他一起工作。”
“因為害怕？”何攸同輕輕問。
穆嵐抬頭看向他，想從他的表情裏找出一些線索，可對方隻是專注地等待一個答案，不給她任何的暗示。何攸同認真得有些陌生，臉上的笑容都多多少少隱去了，穆嵐一怔，下意識地：“不……”
她竭力想否認，但注意力意外地被轉移了——何攸同居然畫了妝，但盡管如此，嘴角的瘀青還是依稀可見。
“……你的臉怎麼回事？”
麵對她的驚訝有加的詢問，何攸同不以為意地笑笑：“前段時間騎車出去，不小心蹭了一下。我還以為看不出來了呢。”
越是值錢的東西，越是受到精心的看護，而何攸同這張臉的值錢程度，在整個圈子，就算不是第一，也絕對位列前三。穆嵐認識他這些年，也知道何攸同的公司對待他喜歡玩摩托這愛好頭痛得要命，生怕他出事，沒想到出事偏偏還出在臉上。
穆嵐不知不覺皺起了眉：“你不是沒戴頭盔吧，攸同，你也太不小心……”
話沒說完，遠遠地聽見有腳步聲，而且正是朝著這邊來的。穆嵐忙收住話頭，想等那兩道腳步聲過去。誰知道他們反而就在屏風外停下，其中一個聲音說：“你家老爺子今天動了真感情，等一下這邊都結束了，回去之後多陪他說說話，他這個人平時都是說得少想得多，不要讓他把事情都藏在心裏。”
“彭伯伯，我知道。”
程靜言的聲音隔著那道大理石屏風傳到穆嵐耳朵裏的時候，她不知道自己是不是麵無人色了一瞬。真是躲也躲不開。穆嵐不無絕望地想。
這時要走開已經不可能，也沒什麼憑空消失的魔法，穆嵐不得不與何攸同一起，站在這屏風後麵聽程靜言和彭正楠的每一句交談。
她垂下頭，也不去看何攸同，就盯著自己的鞋尖出神，可無論怎樣放空大腦，隔壁兩個人的說話聲還是一字一句清楚無比地飄進耳朵裏。
“……國芳留下的這個片子，你來拍也是好事，你上一部片子還是《長柳街》，這都幾年了？我知道這幾年你也很辛苦，但是男人嘛，事業總是要在前頭的，你也耽擱得苦了……我這段時間身體不好，也沒精力問你們的事情——思思現在怎麼樣？”
“還好。一直是這樣，夏秋兩個季節好一點，入了冬又不太行。”
彭正楠歎氣：“德新為這個女兒啊……真是……當年他要娶楊茗露，我和你爸爸都勸他，說楊茗露是個病美人，娶回去夠你伺候的，再說那個時候已經是二婚了，娶個什麼人不好？就算是十八歲的女孩子，健康漂亮活潑的，又怎麼找不到……他不聽，這下倒好，媽媽是病美人，女兒也一樣，楊茗露去世之後，連個給思思輸血的直係親屬都沒有！這也是德新家底厚，要是換成一般的家庭，死也不知道死了多少次了。”
程靜言沒做聲，就聽得彭正楠繼續說下去：“思思也是可憐，活了這麼些年，快活的日子沒幾天。訂婚了又怎麼樣，她不見得真正快活，你也不快活，也不能結婚，匹配的器官一天找不到，就多一天拖下去，又等著多受一次透析的罪……”
“總是有希望。這世界這麼大，找到一隻匹配的腎髒肯定能找到的，隻是時間早晚的問題。她一直很堅強，沒放棄過，現在已經有超過十年的案例也越來越多了，醫學發展日新月異，沒什麼不可能。”
“活二十年三十年又怎麼樣，你陪著她拖二十年三十年嗎？人這個東西，說沒有，一眨眼就沒有了……”
程靜言聽起來似乎是笑了一下，接過話來：“彭伯伯，也不是這麼說。要是能活，誰會想死呢。”
“你這一輩子，永遠會在嘴硬這點上摔跟頭。我和你老子都把你這點看死了。現在是不催你，等你四十歲了，再不結婚沒孩子，你看你老爺子還肯不肯讓你陪思思玩這種三歲小孩子的家家酒，梁德新也是為了這個女兒犯糊塗，昏了頭了想結這門親，到時候兩家半個世紀的交情都沒有了。”
“那也還有四五年，到時候一定能找到匹配的腎源，手術成功，自然就結婚了。”
“你蒙蒙自己和你家老頭就算了，蒙我還有什麼意思？我倒是問問你，你這手腳好好怎麼崴到的？”
“從樓梯一腳踏空，摔了一跤，沒什麼大事。”
“靜言，就有這麼巧，何攸同前腳來新誠簽完後同，後腳你們就都灰頭土臉鼻青臉腫地摔跤的摔跤滑倒的滑倒？”
“……”
就又沒聽見聲音了。
“我不是要說你，你接了國芳這個片子，正好想一想清楚……哦，國芳的太太和你家老爺子都出來了，我謬去吧……慢點賺腳痛還硬撐什麼……”
直到他們的聲音徹底消失，也不管不知是誰的腳步聲來來去去幾遭，穆嵐始終都沒有抬起頭來，石塑一般佇立在原地動也不動。等到一個周遭暫時聽不到人聲的間隙，何攸同終是不忍，沒出聲地伸手拍了拍她的肩膀。手剛碰到她，穆嵐就如同受到莫大的驚嚇，飛快地抬起頭，眼睛裏卻是空蕩蕩的。她看見對方是何攸同，整個身體晃了晃，似乎還牽起嘴角，看起來是要笑，但那一點最微弱慘白的笑容還沒來得及綻放，整個人已經先一步無聲地倒了下去。
……
穆嵐醒來的時候，發現自己並沒有從充盈全身的疲勞感裏恢複過來，肩膀重得像是有人在上麵墊了磚頭，房間裏黑黢黢的，窗簾拉得嚴嚴實實的，但一偏頭，看見門縫處透出光來。
她摸開燈一看時間，然後起了床，打開房門就見唐恬和白曉安都坐在沙發上，一個在報紙一個在拿手機上網，又在聽見門聲後齊刷刷地抬頭，異口同聲地問：“起來了？”
穆嵐倚在門焙“嗯。”
唐恬合起報紙：“你在追悼會上暈過去了，醒過來就說要回家，我們就送你回來了，睡了整整一下午，現在好點沒？”
“我……沒事。”
她已經記不得暈掉又醒來再到回家這一段的事情了，唯一能記得就是暈過去之前彭正楠和程靜言的那番對談。這讓穆嵐再次覺得神經緊張起來，警惕地站在原地，等待唐恬任何一個可能的質問。
唐恬看起來並沒有興師問罪的意思，隻是說：“現在的報道都是說你因為參加孫國芳的追悼會情緒起伏太大暈了過去，還好。你要不要喝點水，臉色這麼難看。”
穆嵐的確口幹舌燥，卻下意識地：“不用。”