我的手慢慢停在了他的額頭上。那裏的皮毛仍然像錦緞一樣光滑。我沒敢摸摸他的角，連那隻完好無損的角也沒敢摸。我感到了指尖上的微微的顫抖。
突然，那隻被打歪的牛角脫落下來。我沒能接住，牛角就掉在了地上。
可能看到我的神色又淒楚了一下，老牛就說：“掉了就掉了吧，我要那麼漂亮也沒用。我又不會像小夥子那樣娶媳婦。”
你愛信不信，老牛這樣說的。他的聲調不以為然，但我卻心如刀割。因為我想到，獅心是一條閹牛。爺爺把他從別人手裏買來時，他就已經被閹掉了。我心裏暗暗感歎，牛啊，世上還有沒有比你更深的苦難？可是，我看出他眼裏馬上流露出了一絲羞愧的神色。接著，就聽他模棱兩可地說了句，不好意思。
我有一個非常愚蠢的念頭，好像爺爺死了，我也會不久於人世。但我一點也不擔心沒人發現我死在爺爺的床上。老牛活得過我，他還會不顧一切，出門報信。昌盛攔路，踢死它！活不過我，也不要緊。天寒地凍的，屍體不會過早地腐爛。父親總會有一天來到爺爺的小屋，爺爺生前打好的麻繩，畢竟還算是比較值錢的東西。另外，還有一捆色澤光鮮的麻批子。
我要等待這一天到來：我輕飄飄地從爺爺的床上起身，穿過父親的身體，去巍峨壯觀的大青山尋找我親愛的爺爺。
我卻在爺爺去世後的第四天等到了我的弟弟。
弟弟有個響亮的名字，胡誌偉。
院子裏傳來一聲咳嗽。我抬頭一看，就見一個可愛的小男孩走到了門檻外麵。
這是個人見人愛的孩子，不知道的人絕對不相信他會是我弟弟。皮膚粉白，頭發烏黑，一雙大眼睛水靈靈的，小嘴鮮紅得如同玫瑰。可他是我弟弟。
胡誌偉斜著身子，手提一隻瓦罐。我已經聞到了瓦罐裏的食物的香味。如果我有一雙好腿，我早就起身迎接我的弟弟了。可我隻能挺直一下脊背，而且馬上意識到了自己的醜陋。
對我們的家庭來說，我是一個孽障。父親不相信會生下我這樣的兒子。我不光是半個人，還沒一副好模樣。
村裏有個可笑的傳言，說我生下來有條猴尾巴，父親生氣拽我的尾巴，尾巴給拽去了，也把我下半身的神經和血脈拽斷了。我就此問過爺爺，爺爺氣憤地說：“他們放屁！昧著良心說瞎話，生個孩子長尾巴，連屁眼也沒有呢！”
父親見我模樣怪，就不想要我，裹巴裹巴給丟在了窪地裏。結果是爺爺把我給找了回來。爺爺一個人一把屎一把尿地把我養大。因為我，父親和母親的關係很不好。父親懷疑母親不幹淨。母親有口說不清。兩人常常打架。直到母親生下了我弟弟胡誌偉，兩人的關係才好一些。父親依然認為我丟了他的人，連名字也不給我起，就叫我半個人。母親已經讓父親打怕了，也不敢來爺爺家看我。甚至為了討好父親，隨著父親對我詛咒，好像心越狠，就越清白似的。她生下的弟弟，也被攔著不讓來，而且還故意對他隱藏我的存在。人前人後，叫他大孩兒。這胡大孩兒長大一些，懂得一些事了，也知道我這個跟著爺爺一起生活的怪物是他親哥哥。但他不叫我哥哥，也從不找我玩，可能因為我的樣子天生讓人嫌惡。
胡誌偉的到來，給了我極大的驚喜。他臉上嫌惡的神氣，又讓我克製住了自己。他猶猶豫豫地走進門來，把瓦罐放在我的腳邊，冷冷地說了句：“吃吧。”
盡管我的肚子很餓，我也沒有馬上動那瓦罐。我忍受著肚子裏牙齒的撕咬。
胡誌偉轉身要走，卻又停下來。他看著趴臥在地上的老牛，我覺察得到，他要騎上牛背。這讓我感到歡喜。我終於可以跟弟弟一起玩耍一次了。
我裝著輕鬆地說：“你騎吧。”我不叫他弟弟。我還拿不準他是否喜歡我這樣叫他。我又看老牛，用眼神問他，你行不行啊？老牛也用眼神回答我，行！
老牛老實地趴在地上不動，配合胡誌偉往背上攀爬。胡誌偉卻怎麼也爬不上去。
爺爺養的這頭牛非常高大。由於爺爺的精心飼養，老牛膘肥肉厚。雖然這些天瘦了不少，但伏在那裏，仍像一堵又高又寬的牆壁。
胡誌偉爬不上去，我又不能幫他，他就很掃興地不爬了。
突然，我抓起那隻牛角，對他說：“牛角很好玩。”其實我也不知道牛角怎麼好玩。但我靈機一動，把牛角放在了唇邊，沒費力氣，我就把牛角吹響了，“嗚——”我說，“你可以把它當成牛角號。”
胡誌偉將信將疑地把牛角接到手中，打量著它。
我還沒見過如此矜持的孩子。他比我強一百倍。我不怨父親那麼疼他，護著他。
這隻牛角號很漂亮，到大商店裏都買不著。我還在煽動他接受我這個哥哥的禮物。“你吹著他可以跟人玩打仗，”我繼續鼓勵他。“放在嘴上，不用費勁，輕輕一口氣——”
胡誌偉慢慢把牛角送到唇邊，但我意想不到的是，胡誌偉突然變了臉色。胡誌偉幹嘔起來。他聞不慣還沒幹透的牛角裏的氣味。嘔了半天，他什麼也沒嘔出來，那張小臉變得又灰又黃。那隻牛角還在他手裏呢。我叫了聲牛角，才提醒了他。他抬手扔到了我的身上，然後就跑了出去。
寒風把胡誌偉在街上幹嘔的聲音吹來。我心裏有著說不出的內疚。本來我是好意，卻帶給他這麼大的痛苦。如果能夠補救，叫我做什麼我都樂意。我已經沒心事吃飯了，就那樣呆呆地坐著，深深自責。
不久，我的父親來了。我聽出了他的腳步聲，馬上準備挨揍。我不會叫一聲疼的。父親打得再狠，我也不會抱怨。
可是出乎我的意料，父親來了就坐在了門檻上，好像不知道我讓胡誌偉作嘔的事情。
他看了看我身邊的瓦罐子，低聲問我：“飯不好吃？”我忙回答，“好吃。”他也沒多說什麼，又坐了一會兒，起身走了。
父親的到來，讓我禁不住想三想四。這是不是向我傳達了一個信號，父親要把我接到家中去住？爺爺不在了，我自己和老牛住在一起，如果他們再不管我，這麼寒冷的天氣，用不了一個月，就得凍死餓死在這裏。哎呀，父親就是父親！
越思越想，我就覺得父親接我去住的可能性越大。我按捺不住內心的喜悅，大聲對老牛說：“老牛啊，我小油豆子也有了苦盡甘來的一天！”
老牛無動於衷，明明嘴裏沒什麼東西，還在那裏不停地咀嚼。我越看，他就越像一頭普通的牛。
“獅心，獅心，”我連聲叫。
老牛理都不理。
這天晚上，父親又來了一次。
我看到一個黑影從院子裏走過來，沒想到那還會是父親。我很緊張，錯以為那是小偷。麻繩、麻批子、老牛，實際上都是好東西。如果真是小偷，我肯定無法保護爺爺留給我的財產。我想，不管怎樣，我都要奮力捍衛我的家園。沒有力氣，我可以大聲呼叫。我就是喊破喉嚨，也要讓全村人聽見。喊聲一定會把很多人引來，或許還會引來孟村長家的大狼狗。隻是不曉得那條大狼狗會不會至今對自己被踢耿耿於懷。
等那黑影走近了，我才發現是兩個人。一個是父親，另一個我不認識。他們沒有說話。那人到了屋裏，就啪嗒一聲摁燃了打火機。他弓著腰，把打火機舉到我的麵前，對我上上下下地照了一番。同時，我也把他看了個一清二楚。這是個瘦小的外地人，長得尖嘴猴腮，比我還要難看。他那大黃牙呈八字形朝外呲著，好像要啃我一口。我真的不想看到這張臉。幸好打火機燒燙了，他就把火熄了。一切又回歸於黑暗。可是那人並沒有走開，他伸出手，在我身上又摸又捏了半天。他摸捏夠了，才跟父親一起走到院子裏。不知道他們嘰嘰咕咕說了些什麼。那人走了，父親就一個人回來了。父親像白天一樣坐在門檻上。他深深地歎息了一聲。
“小油豆子，”父親叫我。
我一聽自己的名字從父親嘴裏說出來，身上就止不住打顫。父親沒叫我半個人。他頭一次像爺爺那樣叫我小油豆子。
父親繼續說：“小油豆子，不管年輕年老，人都得給自己找條活路。人也都說不清自己會攤上啥事。你看我現在能吃苦，能出力，能跑能顛，說不定啥時候就沒用處了。真心話，我也不是不想養你。但我養了你一時，養不了你一世。怎麼也不如你自己有個一技之長，好賴是個飯碗。就是我和你媽百年之後，也不用總是掛心你了。小油豆子，剛才那個河南人，你也看到了。他是個耍把戲的，有自家的把戲班子。他摸清了你的條件，說是可以收你當徒弟。也沒什麼太難的節目，鑽鑽羅圈，爬爬竹杆，最輕快的就是變變戲法兒……”
我想告訴父親，他真的沒必要說這麼多。我的心裏早就熱乎乎的了，可他還在說。
“你在外麵發達了，沒多有少，不想著我和你媽，就隻想想你弟弟，父親說，把那花不了的錢，也寄回來一點。你弟弟也要上學，將來考上大學，花項也少不了。俺那小油豆子，我和你媽到了那時，不指望你，還能指望哪個？”
我哽咽起來。“爸爸，”我叫道。“我答應，我答應，我連聲說，我答應去學耍把戲。”
“好孩子，”父親說，“難為你了，這麼小就讓你出去闖蕩。”
我多麼渴望撲進父親寬廣的懷抱。可我做不到。既然我做不到，父親為什麼不主動把我抱進懷裏？我真生他的氣。
我一邊抽泣一邊說：“爸爸，我喜歡學把戲。我可以學得很好，給您老人家增光。我有錢就往家寄。我一分錢不留。可能我不常回家，我求求你了，爸爸，別讓我弟弟把我忘了！”
我再也止不住，哇的一聲大哭起來。
父親卻笑了。“這孩子，”父親說，“咱爺倆正說著好事情，美滋滋兒的，怎麼哭起來了？”
可我不能不哭。我越哭聲越大，越哭越想哭。
父親站起來了。“你哭吧，”父親說，“你覺得哭哭痛快那就哭吧。”他吱哇一聲關上了兩扇門。我聽見他在門外說，好好休息吧。明天上午就跟你李大叔走。父親把門鎖上了。我隱約聽他說，最近村裏又出了小偷，不得不防。
像我父親期望的那樣，我哭得很痛快，也不知道什麼時候才停下來的。我停止哭泣後做的第一件事，就是對老牛說：“爸爸躲到外麵哭去了。他不想讓我聽見。”
我相信，父親是一個堅強的男人。
第二天不大像冬天。陽光根本不像過去那樣慘慘淡淡的，而是很勁道。一縷一縷地射下來，並不馬上消失，烙餅似的，摞了一層又一層。不少人在街上站得稍微一久，就隻得把棉襖解開了。
我又從小窗裏看到，父親敞著懷，從街上走來。他打開屋門，我的眼睛就被門口的陽光刺痛了一下。我忽然想起，自己有很多事情都還沒來得及做。
我說：“爸爸，我喂喂牛。”
父親說：“你李大叔來了，在家等著呢。”父親一彎腰，把我抱起來放在了牛背上。
“起來，”他踢了踢老牛的肚子。
我擔心老牛站不起來，但他努力了幾次，終於站起來了。老牛的傷還未痊愈，我坐在他背上，心裏很不是滋味。但這是父親把我抱上來的，我不好多說什麼。父親趕著牛，走出屋門。
來到街上，不少人詢問我父親是不是要送我跟人學習耍把戲。父親笑而不答。在父親家門口，我看到了一輛三輪車。父親對我說，這是專門來接你的。你小子比我強，我都快四十歲了，還從沒叫人拉過，都是我拉別人。
那位李大叔和他帶來的三輪車夫正坐在屋中喝茶。我的感覺完全變了。李大叔一點也不像昨晚那樣令人討厭。他親切地對我笑了笑，沒說什麼，但我的眼中幾乎隻有他了。
雖然還沒到中午，父親仍舊挽留他和那位車夫在家吃飯。我意識到這將是我在家裏的最後一頓飯，又感到非常激動。在李大叔的堅持下，我被安排在他的座位旁邊。這也是我第一次坐在飯桌前，跟這麼多人一塊吃飯。我頭都暈了。
不知不覺的，李大叔要帶我走了，我竟感到吃驚。
車夫坐到車座上，按響了鈴鐺。可是，我卻像一點準備也沒有。我還沒有好好跟父親說句話，也沒能好好跟媽媽說句話，李大叔就要帶我走了！我不由得著忙起來，搖著頭亂瞧。我忽然想起來，我這是在找老牛。院子裏沒有老牛。正要問父親老牛在哪裏，李大叔就把我抱到了車上。車夫一蹬腳踏，車子就動了。他的力氣很大，這一腳下去，就讓車子前行了七八步。
慌亂中我脫口叫道：“別忘了給爺爺燒紙！”
這不是一句很明智的話，但我已經顧不了許多了，因為我感到自己再也沒有機會跟父母在一起了。我的眼睛一下子模糊起來。
急速行駛的三輪車，帶出了呼呼風聲。我簡直不敢相信，那麼快，我就是在村外了。身後的孟家莊，似乎已經跟我斷絕了任何關係。我沒有回頭看看。我的眼睛恢複了良好的視力，廣闊的大地不斷被送入我的視野。
又走了好長一段路，車子才略微慢了些，也不像剛才那麼顛簸了。李大叔鬆開我。他眯眼瞧著我，對我說，這就對了。不管到了哪裏，咱爺倆兒都應該團結一致往前看。他像說了句俏皮話似的，自己笑了一聲。
我懂他的意思，但我有所懷疑。我沒有往後看，並不是因為自己絕情。能夠給家裏掙錢，依然是我出門學把戲的主要目的。我長歎一口氣，慢慢搖一搖頭。
“記住了，小家夥，”李大叔又說，“從此以後，你就叫張小虎。因為我姓張嘛，你就是我的兒子。”
我沒能掩飾住自己眼裏的詫異。他看了出來，馬上改口道：“開個玩笑嘛。不過，在我們大光明把戲班子，師父就是父親。”
這話倒叫我相信。可是，我身上猛一抖。我看到了我家的老牛。他從田野上奔跑過來，像條熊熊燃燒的火龍。要知道，他的全身是傷，狗咬的，父親打的。他卻不可能再跑得比現在更快了。李大叔和三輪車夫也看到了他。他們無比驚奇，三輪車夫甚至忘了蹬車子。李大叔突然把我抱緊了，轉頭向車夫叫道：“快走！”
我從來沒有感受過如此的迅速。我像一枚離弦的利箭，嗖嗖作響。一望無際的大地，大地上的村莊，道路兩旁的樹木，一切都在急速向我身後掠去。我的雙腿靈活自如，我的胸膛健康有力。我不過是剛一舉步，就似乎看到了大地的終點。忽然，我就不是在用雙腿奔跑了。我的肋下生了粗大的兩翅。我悠然飛了起來。整個大地，刹那間墜落到了無底的洞窟。可是，我感到世界又猛地顛倒了過來。
車尾高高彈到了半空，掉下來時，把我的屁股都給硌痛了。老牛昂首站在了我們前麵。如果不是車夫及時刹閘，車子就猛衝到他身上了。李大叔凶狠地叫道：“你這頭死牛，你這頭獨角怪物，不吉利的倒黴鬼，快給我走開！”
這樣的話讓我聽了很不滿意，但我沒表現出來。我迫使自己用平淡的口氣對老牛說：“你回去吧，我們這就算告過別了。”
老牛四肢挺立，一動也不動。兩隻大大的牛眼緊盯李大叔。李大叔竟被他盯毛了，就移開視線，大聲命令車夫：“衝過去，衝過去！這頭該死的老牛，看他禁不禁撞！”
我也在用眼神請求老牛走開。老牛不理我，又向車子走了兩步。此時，他威風凜凜的樣子真讓我為他驕傲。可我不能讓他看出來。我裝作無情地說，他這是等著挨撞呢。
車夫顯然舍不得自己的車子。李大叔又說：“撞壞了車子我賠你一輛新的。”可接著又說，“趕跑這頭牛我給你二十塊錢！”車夫就動心了，嘩啦，隨手從車下抽出一根鐵棍。我立刻想起了父親那天暴打老牛的木棍，不由得替老牛害怕起來。
“我求你了，獅心。”我捂上眼睛，顫聲叫道。
李大叔和那車夫肯定鬧不明白我到底在叫什麼。我又把手拿開，看到車夫從車梁上跳下來。他是個很強壯的年輕男人，比我父親還要強壯。因為趕路出了汗，棉襖也脫掉了，身上隻穿一件打了補丁的藍絨衣。為了那二十塊錢，他逼近老牛，高高舉起了那根沉重的鐵棍。我的心隨著跳到了胸口。
“我要去給弟弟掙錢！”我又對老牛說。“我不過是要跟李大叔學把戲。”這時，我的心軟下來。我的臉上滿是痛苦。“我是家裏的老大，”我說，“我有這個責任。”我強忍著哭泣。
老牛對頭上的鐵棍視而不見。“你上當了，”他開口道。
他的聲音讓車夫的鐵棍停在了空中。李大叔和車夫都驀地愣住了。他們顯然拿不準是不是聽到了老牛的聲音。連我也愣住了，我覺得自己聽到爺爺在說話。爺爺的靈魂就附在老牛身上。我不記得過去老牛說話是不是也這個腔調。
“我的小油豆子，不要欺騙自己了。”老牛接著說。“那人根本不會耍把戲。他要讓你去當小叫化子，帶你到大城市沿街乞討。他有很多你這樣的小孩子。”