浪漫而又荒唐的夢，既有溫馨的甜蜜，又有難言的苦痛。他那剛毅的神態，明亮的目光，文雅的談吐，穩重的舉止，那種成熟之美，飄逸之美，深深地烙印在我的心裏。可是，我知道他已經有妻子，還有一個三歲的孩子，我對他的情意，隻能是一封沒有地址的信，永遠無法投遞出去。我感到有一種無法用語言表達出來的悲哀，我突然想起戴望舒的那首《雨巷》：她彷徨在這寂寞的雨巷/撐著油紙傘/像我一樣／像我一樣地/默默行著、/冷漠，淒清，又惆悵……我想，那位雨巷裏的姑娘，恰恰是我的真實寫照。苦水隻能由我一人獨吞，我想我不該再去打擾他，再去擾亂他的平靜。
早上去食堂打飯，迎麵而來的隊長通知我，速回公司子校報到，學校一位語文教師退休，我便成為她的替代者。兩年的苦學沒白費，終於可以道聲拜拜，昂首闊步地離開這裏。可我臉上的笑容尚未綻開，就得到消息：他已調往妻子的單位。就如晴天霹靂，我一驚，手中的飯盆“鐺”的一聲跌在地上，摔成碎塊，發出撕心裂肺般的慘叫，我的食欲蕩然無存。雨後的彩虹嫵媚絢麗，可在我眼裏顯得冷落蒼涼。急匆匆趕回公司，我已顧不了那麼多，隻想把自己感受向他傾訴，我並不期望他的任何回報，隻求讓他明白，一位初涉情場的年輕女子的心。我到了他家，門依舊，人已空。一打聽他已搬走十幾天，他沒給我留下半點信息。我恍然大悟，在他眼裏，我不過是春天裏的一滴雨水；夏天裏的一抹涼風；秋天裏的一片落葉；冬天裏的一朵雪花。偶然相逢，匆匆離去，隻是在他的視線裏倉促一現，還來不及走入他的記憶，留下一絲印象，就那麼悄悄地默默地消失了。
我在他眼裏無足輕重，卻無法激起我對他的怨恨，回想與他兩年交往的時刻，心裏溢滿溫暖，我和他沒有花前月下，沒有海誓山盟，甚至沒有親昵的舉動，沒有親密的接觸。每每來到他家，他總是將大門打開，和我保持一定距離，沒有留下浪漫的空間，也避免了瓜田李下的嫌疑。我也隻是在他神采飛揚為我講解時，我才從他那溫和的目光裏，捕捉到幾許柔情，一絲愛意。他對我的指導，則是實實在在，貨真價實，付出了全部的心血和智慧。也許正是他的施恩不求回報，無私的幫助，毫無保留的奉獻，和那獨特的光明磊落，令人心儀的君子風度，贏得了我的尊敬，攫走了我的心，使我自作多情，被愛繭束縛。麵對郎君已他去，不知此刻在何方，我感到無比淒涼。我的戀情隻能夭折，而沒有結果的愛，更使人刻骨銘心。
光陰荏苒，歲月流逝。與他分別倏忽數年，我的身旁雖不乏追求者，其中也有較為優秀的男士。但當我拿他一比較，無不黯然失色，即便現在，我已為人妻，已為人母，但我始終無法對他忘懷，那張過了塑的字條仍在，字跡在無情歲月的衝撞下，已變得模糊，但我依然十分珍貴地保存著，這似乎成為我的初戀唯一的紀念，看著它就能呼喚出我的美好回憶，重新品嚐溫馨的甜蜜，隻是這種愛被深深地深深地埋在心底，隻能偷偷地偷偷地去回味，不敢對人說，不會對人說。
火車一聲的長鳴，就如脫韁的野馬，風馳電掣般地向前飛馳。令人十分熟悉的火車隆隆聲響，啟開了我記憶的閘門，我的思維回到三十年前。