這封信，除了讓我們看到張愛玲義不取非分之財外，也看到了她不肯欺世盜名正直的一麵。她給朋友和“關係人”報道自己的生活片段，寫的是書信，不是小說或散文，因人證物證俱在，不存在真真假假的問題。1995年9月10日《聯合報》副刊刊登了一篇平鑫濤署名的紀念文章，說撇開寫作，張愛玲“生活非常單純，她要求保有自我的生活，選擇了孤獨，不以為苦。對於聲名、金錢，她也不看重。……對於版稅，她也不大計較，我曾有意將她的作品改拍為電視劇，跟她談到版稅，她回說：‘版權你還要跟我說嗎？你自己決定吧。’”“注釋59”平鑫濤當時是皇冠出版社的發行人。
張愛玲研究，方興未艾。哪一天她給夏誌清和宋淇夫婦曆年的書信全部公開後，有興趣“索隱”的學者，不愁沒資料。要周詳地探討張愛玲的才華與天分，除了研究她的電影劇本外，更可考慮兼顧張愛玲的英文著作和她的翻譯。除了翻譯英美文學名著外，她更翻譯過不少自己的作品，如《金鎖記》。艾曉明說張愛玲的小說不是篇篇都好，其實散文亦如是。前麵說過，離鄉別井後的張愛玲，已失去昔日的華彩，punch line＆nbsp；（妙語）式的陌生險句，已不多見，但張愛玲到底是張愛玲，“敗筆”也有特殊風味。別的不說，就拿她1988年的長文《談吃與畫餅充饑》來說吧，一開頭就看到她“損”周作人：“周作人寫散文喜歡談吃……不過他寫來寫去都是他故鄉紹興的幾樣最節儉清淡的菜，除了當地出筍，似乎也沒有什麼特色。炒冷飯的次數多了，未免使人感到厭倦。”“注釋60”
每次讀《故鄉的野菜》，念著薺菜、黃花麥和紫雲英這些名字，口裏就淡出鳥來。起初以為自己沒文化，現在看到張愛玲也這麼說，可見周作人故鄉的野菜，沒吃到也不算什麼遺憾。張愛玲遠適異國，終身不離少女時代“異見分子”姿態，煞是可愛。
參考書目
甲：
張愛玲：《張看》，香港：皇冠出版社，2000年。
張愛玲：《流言》，香港：皇冠出版社，2004年。
張愛玲：《回顧展--張愛玲短篇小說集之一》，香港：皇冠出版社，1991年。
張愛玲：《回顧展--張愛玲短篇小說集之二》，香港：皇冠出版社，1991年。
金宏達、於青合編：《張愛玲文集》四卷，合肥：安徽文藝出版社，1992年。
子通、亦清合編：《張愛玲文集補遺》，香港：天地出版社，2003年。
夏誌清著、劉紹銘等譯：《中國現代小說史》，香港：香港中文大學出版社，2001年。
乙：
鄭樹森編選：《張愛玲的世界》，台北：允晨出版社，1990年。
陳子善編：《私語張愛玲》，杭州：浙江文藝出版社，1995年。
陳子善編：《作別張愛玲》，上海：文彙出版社，1996年。
林式同等：《華麗與蒼涼》，台北：皇冠出版社，1996年。
周芬伶：《豔異：張愛玲與中國文學》，台北：遠流出版社，1999年。
楊澤編：《閱讀張愛玲--張愛玲國際研討會文集》，台北：遠流出版社，1999年。
子通、亦清合編：《張愛玲評說六十年》，北京：中國華僑出版社，2001年。
劉紹銘、梁秉鈞、許子東合編：《再讀張愛玲》，香港：牛津大學出版社，2002年。
古蒼梧：《今生此時今生此地--張愛玲、蘇青、胡蘭成的上海》，香港：牛津大學出版社，2002年。
金宏達主編：《回望張愛玲昨夜月色》，北京：文化藝術出版社，2003年。
金宏達主編：《回望張愛玲華麗影沉》，北京：文化藝術出版社，2003年。
陳子善：《說不盡的張愛玲》，上海：三聯出版社，2004年。
金宏達：《平視張愛玲》，北京：文化藝術出版社，2005年。
“注釋1”《中國現代小說史》原為英文著作A History of Modern Chinese Fiction，1961年由耶魯大學出版社出版。中譯本1979年由香港友聯出版社出版。1991年台灣的傳記文學出版社出了台灣版。《小說史》斷市多年後，2001年由香港中文大學出版社再版發行。
“注釋2”傅雷：《論張愛玲的小說》，金宏達、於青編：《張愛玲文集》第四卷，合肥：安徽文藝出版社，1992年，第427頁。
“注釋3”張愛玲：《張看》，香港：皇冠出版社，2000年，第10頁。
“注釋4”傅雷：《論張愛玲的小說》，《張愛玲文集》第四卷，第425頁。
“注釋5”同上，第423頁。
“注釋6”同上，第426頁。
“注釋7”T。S。Eliot， The Complete Poems and Plays 1909-1950（New York：Harcourt， Brace and World，1962），p。56.
“注釋8”見高克毅（喬誌高）、高克永編：《最新通俗美語詞典》，香港：香港中文大學出版社，2004年，第514頁。
“注釋9”張愛玲：《回顧展--張愛玲短篇小說集之一》，香港：皇冠出版社，1991年，第205頁。
“注釋10”T。S。Eliot， The Complete Poems and Plays 1909-1950（New York：Harcourt， Brace and World，1962），p。59.
“注釋11”張愛玲：《回顧展--張愛玲短篇小說集之一》，第208頁。
“注釋12”傅雷：《論張愛玲的小說》，《張愛玲文集》第四卷，第422頁。
“注釋13”同上，第421頁。
“注釋14”夏誌清：《中國現代小說史》，香港：香港中文大學出版社，2001年，第204頁。
“注釋15”傅雷：《論張愛玲的小說》，《張愛玲文集》第四卷，第416頁。
“注釋16”柯靈：《遙寄張愛玲》，《張愛玲文集》第四卷，第436頁。
“注釋17”夏誌清：《中國現代小說史》，第343頁。
“注釋18”同上，第340頁。
“注釋19”劉紹銘：《兀自燃燒的句子》，《一爐煙火》，香港：天地出版社，2000年，第195-200頁。
“注釋20”許子東：《物化蒼涼--張愛玲意象技巧初探》，劉紹銘、梁秉鈞、許子東編：《再讀張愛玲》，香港：牛津大學出版社，2002年，第149頁。
“注釋21”錢鍾書：《圍城》，香港：天地出版社，1996年，第195頁。
“注釋22”張愛玲：《我看蘇青》，《張愛玲文集》第四卷，第232頁。
“注釋23”張愛玲：《花凋》，《回顧展-張愛玲短篇小說集之二》，香港：皇冠出版社，1991年，第448頁。
“注釋24”金宏達：《平視張愛玲》，北京：文化藝術出版社，2005年，第211頁。
“注釋25”譚惟翰：《〈傳奇〉集評茶會記》，金宏達主編：《回望張愛玲昨夜月色》，北京：文化藝術出版社，2003年，第81頁。此茶會在1944年8月26日舉行，主辦者為《新中國報》社。除譚惟翰外，出席者還有炎櫻、譚正壁和蘇青等人。
“注釋26”賈平凹：《讀張愛玲》，《回望張愛玲華麗影沉》，北京：文化藝術出版社，2003年，第283頁。
“注釋27”艾曉明：《“生命自顧自走過去了”：漫說張愛玲》，《回望張愛玲華麗影沉》，第313-317頁。
“注釋28”這套“主題散文”選集原由人民文學出版社先後在1990和1992年出版。2005年後複旦大學出版社重排再版。張愛玲的《必也正名乎》《洋人看京戲及其他》《公寓生活記趣》和《造人》四篇分別收入錢理群編的《世故人情》《說東道西》《鄉風巿聲》和《父父子子》四本選集內。《更衣記》和《談女人》分別載於陳平原編的《閑情樂事》和黃子平編的《男男女女》。
“注釋29”張愛玲：《遲暮》，《張愛玲文集》第四卷，第5頁。
“注釋30”周芬伶：《在豔異的空氣中--張愛玲散文魅力》，楊澤編：《閱讀張愛玲--國際研討會論文集》，台北：麥田出版社，2000年，第111頁。
“注釋31”張愛玲：《談音樂》，《張愛玲文集》第四卷，第167頁。
“注釋32”“陌生化”（defamiliarization）是俄國“形構主義”（Formalism）理論家史克羅夫斯基（Viktor Shklovsky，1893-？）引進到文學批評的一個術語。“陌生化”是藝術上一種技巧，使讀者或觀賞者對一些熟悉的、習以為常的事物突然產生新鮮的、前所未有的感覺，見J。A。Cuddon， A Dictionary of Literary Terms and Literary Theory，3 rd ed。（Oxford：Basil Blackwell，1991），p。226.
“注釋33”胡蘭成：《民國女子》，子通、亦清編：《張愛玲評說六十年》，北京：中國華僑出版社，2001年，第23頁。
“注釋34”張愛玲：《封鎖》，《回顧展--張愛玲短篇小說集之二》，第452頁。
“注釋35”同上，第455頁。
“注釋36”同上，第458頁。
“注釋37”柯靈：《遙寄張愛玲》，《張愛玲評述六十年》，第384頁。
“注釋38”張愛玲：《公寓生活記趣》，《張愛玲文集》第四卷，第38
“注釋39”張愛玲：《公寓生活記趣》，《張愛玲文集》第四卷，第38頁。
“注釋40”張愛玲：《沉香屑：第二爐香》，《回顧展--張愛玲短篇小說集之二》，第336頁。
“注釋41”陳思和：《民間和現代都市文化--兼論張愛玲現象》，《閱讀張愛玲--國際研討會論文集》，第337頁。
“注釋42”張愛玲：《童言無忌》，《張愛玲文集》第四卷，第88頁。
“注釋43”蔡美麗：《以庸俗反當代》，《張愛玲評說六十年》，第319頁。
“注釋44”陳思和：《民間和現代都市文化--兼論張愛玲現象》，《閱讀張愛玲--國際研討會論文集》，第339頁。
“注釋45”張愛玲：《詩與胡說》，《張愛玲文集》第四卷，第131頁。
“注釋46”張愛玲：《燼餘錄》，《張愛玲文集》第四卷，第54頁。
“注釋47”同上，第55頁。
“注釋48”張愛玲：《燼餘錄》，《張愛玲文集》第四卷，第61頁。
“注釋49”同上，第62頁。
“注釋50”陳思和：《民間和現代都市文化--兼論張愛玲現象》，《閱讀張愛玲--國際研討會論文集》，第345頁。
“注釋51”同上。
“注釋52”張愛玲：《燼餘錄》，《張愛玲文集》第四卷，第54頁。
“注釋53”張愛玲：《打人》，《張愛玲文集》第四卷，第98頁。
“注釋54”張愛玲：《私語》，《張愛玲文集》第四卷，第110頁。
“注釋55”張愛玲：《童言無忌》，《張愛玲文集》第四卷，第93頁。
“注釋56”同上。
“注釋57”同上。
“注釋58”張愛玲：《致蘇偉貞信》，子通、亦清編：《張愛玲文集補遺》，香港：天地出版社，2003年，第342頁。
“注釋59”平鑫濤：《選擇寫作選擇孤獨》，陳子善編：《作別張愛玲》，上海：文彙出版社，1996年，第12頁。
“注釋60”張愛玲：《談吃與畫餅充饑》，《張愛玲文集》第四卷，第376頁。