子銘兩歲時才學會說話，醫生曾經與她談過，這個病對孩子的智力是有影響的。所以，闌珊隻能盡最大的努力照顧他嗬護他，有些時候，闌珊又覺得子銘是與所不同的。他永遠是病友裏最容易讓人注目的孩子，沒有可以從他明亮的雙眼中看出這個可怕的病，甚至連闌珊有錯覺，其實當初那份報告出了錯。可當她認真地聽醫生解釋子銘目前的狀況時，報告又把她拉回現實中。原來子銘的與眾不同，是因為他的病比誰都重，這個道理就像回光返照的病人般，去世前的幾天精神格外的好，神智也清醒。所以，子銘越顯得正常，狀況更讓醫生與闌珊擔擾。
有好幾個晚上，闌珊輾轉反側，躺在身側的子銘卻睡得死死的。種種不安以及心情頻繁起落，讓闌珊足足瘦了一圈，臉上變得青黃，鎖骨也突了出來。
秦少毅偶然會過來看望子銘，買些零食和玩具。秦少毅是子銘的父親，闌珊不會阻止父子團聚，隻是向他做了適當的限製。有些時候秦少毅會呆上一個下午，而闌珊穿著睡意在他眼前晃來晃去，就感覺她是嗖地一聲飄過去的。有幾次他試圖提醒她多注意身體，但每次一開口，闌珊避之不及逃得遠遠的。
待子銘到了適合上幼稚園的年齡，闌珊側猶豫著到底該不該上他上學。她固然懂得病人像正常人般生活的道理，可她又擔心，以子銘現在的狀況，上學可能對於他來說是一項負擔，不隻是身體，還有心理。兩歲多的子銘的外貌越長越像地中貧血症的特殊麵容，頭大、鼻梁塌、身材矮小，往正常人中一站準顯出這孩子的不同。小孩子的心態簡單，對於與自己不同的人會產生排斥心理，正如中國人排外般。這對子銘的生長十分不利。
有天，輸完血之後，子銘問她：“媽媽，什麼是幼兒園啊？”
“幼兒園就是有許多小朋友的地方。”闌珊解釋。盡管她清楚這一解釋很站不住腳。
“我也想去有許多小朋友的地方，剛才曉蘭說她在幼兒園被欺負，我要去保護她！”子銘激昂地陳述並眨著無知的雙眼。曉蘭是子銘的病友，比他大幾個月，同是患上了重型地中海貧血，平時每逢輸血之際，就他們倆黏得最近。
闌珊陷入一片沉默，也無心留意周圍的狀況，直到腳步聲邁進同時沉穩的聲音響起，闌珊才驚覺已經回到家樓下。
“想什麼想得如此入神。”是秦少毅的聲音。
子銘掙著回答：“媽媽在思考為什麼我不去有許多小朋友的地方。”
秦少毅一臉怪異，抱起子銘悄悄地問他：“什麼是有許多小朋友的地方？”
“幼兒園啊！”
秦少毅無奈地笑笑，用腳趾頭想也知道是誰下的定義：“子銘想去幼兒園？”
子銘點頭如搗蒜：“我要去保護曉蘭！”
“好啊，過幾天咱們家的子銘要上幼兒園了！”秦少毅愉悅地說。
而跟在兩人身後的闌珊，麵目表情。
因為剛開學的緣故，幼兒園的事情安排得相當快，在闌珊的默許下，子銘背上書包，穿好園服，在期待中踏上一片陌生的領土。秦少毅一早過來接子銘上學，子銘的臉色好似塗了顏料般，比以往都光彩鮮明。大概是起得早緣故，秦少毅依然睡眼蒙鬆，闌珊坐在副駕上，好幾次驚呼：“你小心點開車。”
秦少毅的嘴角隻是一勾，巧妙地避過擋在車前的貨車：“我的技術，你放心。”
見過校長見過班主任，闌珊的心頭大石才懸了下來，班主任是十分和善，體貼且耐心，交給她，闌珊也比較放心。千叮萬囑之後，子銘跟著班主任走向課室，而闌珊和秦少毅立在走廊盡頭，一直看著他消失。
“回去吧。”秦少毅提醒。闌珊才發現自己走神。
一路上，闌珊與秦少毅毫無交談，直到到達目的地，闌珊猶豫再三決定向秦少毅坦白：“子銘的情況，沒有我們想象中輕。”
“前幾天我和主治醫生聊過，他跟我講過這事兒。骨髓移植是唯一的希望，主治醫生會密切幫我們留意合適的骨髓。”秦少毅說，聲音裏添了幾分的落寞。
闌珊輕閉雙眼，如果不是秦少毅提起，她也以為自己忘了曾經有個希望活生生地從肚子裏流掉。她能感覺到自己的喉嚨在顫抖，說出來的每個字近乎飄起來，不知道是為那條生命在歎息，還是對子銘的未來不確定：“如果手術失敗呢？”