桃花已過，朱雀橋下的蓮花開得正盛。
“母親，那又是誰的頭？”清脆的女童聲響起。
“孩子別看，那是竊國大盜桓玄”。母親擋住女孩的臉，匆匆走過。
沿橋而上，抬頭看著橋上的首級，劉柳默默念道：“靈寶啊靈寶，我以為所有的首級中，阿奴的會是最好看的一顆，沒想到和其他人的是一樣的”。
朱雀橋上曾經掛過很多頭，劉柳見過的，有王恭的、楊佺期的、劉牢之的，現在，是桓玄的。原來，本來的麵貌和死後的臉關係不大，都是髒髒的，亂亂的，掩蓋了所有的風流。
迎麵走來了謝混，和劉柳打了聲招呼，就在桓玄下麵欣賞其荷花。
“靈寶死了嗎……”謝混像是在問，又像在感慨。
劉柳點點頭，又說道：“我曾經答應過靈寶，要替他收屍的，現在連這個都不能替他實現了”。
“畢竟是殺父之仇，以後可問問簡之，靈寶的肉是什麼滋味”。簡之，殷仲堪的兒子，聽說他取了桓玄的屍體，生吃。
“益壽你也吃過人肉，什麼滋味”？當初，劉裕生擒張猛，也把這位害死謝混父親和兩位兄長的人交給謝混，他也生吃了他的肝。
“仇恨的滋味”。謝混回答，清高如他，事後想起還是作嘔，沒有快感，隻有苦。
看著蓮花，想著前一年還在桃花樹下相遇，今年還尊稱皇上的人，如今卻隻有首級掛在橋上，不禁掉下淚來，落到水麵，激起圓暈，斷在蓮葉邊。
三月桃花七月蓮，金秋淡菊寒冬梅，統治天下的人的輪流上台，就如領導花界的各種花，一個季節過後，就有另一個新的物種引領風騷，常事而已，沒什麼奇怪的。
劉裕掌權了，他一舉恢複晉庭，一朝奪取政權，他徹底打破了魏晉以來高官必高門的門閥製度，他告訴天下的人，什麼叫將相本無種，男兒當自強。他一改桓玄的奢侈之風，勤儉厲行，以身作則；他兼舉人才，不以自己喜惡決定他人命運……總之他什麼都是好的，就像當初桓玄下建康一樣，渾身閃著光輝。
建康紈絝，或者說世家子弟也明白，隨著桓玄的下台，整個貴族的光輝將不會再有？但是，這又怎樣，本來，人就在世間沉浮，連個人生死都決定不了，更何況整個社會曆史趨勢。於是，一切又恢複正常，該做什麼的繼續做什麼，仿佛一切都不曾發生，仿佛這個大楚皇帝被曆史輕輕抹去了，仿佛所有人都隻是看了一場戲，曲終人散，什麼都不留……
荊州八寶山腳下，一小小村落，一戶人家，女孩躍上桂花樹，在花叢中，坐在樹幹上呆望曲折的山路延向遠方。男孩靜坐樹下，摩挲著手中的玉導，神情專注，好像世間隻有這一件事值得他做。
枯敗的葡萄藤下，坐著比藤更枯敗的女子，不過，即使在這種情況下，她依舊泡上一杯清茶，接待對麵的女子，巾幗之風，卻也神色慘淡。
大恩不言謝，這份情，我們記下了。
“當初孫恩之亂，我還欠靈寶一份情，現在扯清了”。若雲回答得輕鬆閑淡，劉清有點羨慕她，她是自己丈夫唯一提起幾次的女子，見麵卻是第一次。