有一年七夕，她不知為何來得晚了，我等到將近午時才見桃花枝頭有花勝掛出，是挑在一根竹枝之上，伸到桃花樹上掛好。
是公主親自掛的麼？我快步靠近宮牆，隱隱聽見裏麵傳來的環佩聲。
我呆立在原地，看著那竹枝高低起伏，使一片片彩繒裁成的花朵綻放在花期已過的桃花樹梢，久久難以移步。
“梁先生！”忽然有人從對麵的秘閣處跑來，揚聲喚我。
他的聲音很大，我尚未收回的目光覺察到花樹上方的竹枝顫了顫，然後帶著枝頭的花勝倒了下去。
來人已跑到我身邊，我倉促地轉身麵對他，發現他是許久不見的白茂先。
他當年在公主夜扣宮門之後也遭到了處罰，被貶往前省書院做小黃門。後來英宗即位，幾位年輕公主入禁中居住，缺少內臣服侍，小白便又被調到後省做事。
小白現在已長成了一位俊秀的青年，穿著內侍高品的公服，手中捧著一些卷軸，神采飛揚。
“不錯，進階了。”我含笑對他說。
他謙恭地朝我欠身，微笑道：“全仗先生教導。”
我與他寒暄幾句，看看他手中的卷軸，又隨口問：“這是什麼？”
“公主在學飛白，要我來寶文閣取仁宗皇帝禦書給她臨摹。”小白回答。
公主？我有些訝異，但旋即明白了，他指的是他現在服侍的某位長公主，因他是在英宗朝入侍那位長主，所以現在還保留著原來的習慣，稱她為公主——與我一樣，他口中的公主就是指他心裏眼裏的公主一人。
“公主的飛白已經練得很好了，太皇太後也經常教她，說她很有靈氣呢……”小白繼續描述他的公主的情形，目中閃爍著從心底浮升而出的喜悅。
我惘然地看他，有一些不安的感覺。
他渾然不覺，又獨自與我說了半天，仍忘了跟我解釋那位公主是誰，仿佛認為這是普天之下的人都會知道的事。
最後他終於意識到時間問題：“哦，公主還在等我呢，我得走了。先生多保重！”
不待我回答，他便樂嗬嗬地捧著仁宗禦書跑開了。我上前數步，本想喚住他，為他與公主的相處方式稍作提醒，但他已迅速消失在院門外。我默然止步，也想到或許我的勸誡不會起到任何作用。當年皇後與張先生何嚐未提醒過我，但一切還是如此發生，無法逃避的是宿命的淵藪。
回首再觀桃花枝頭，已不見竹枝探出。我本以為公主已離開，但佇立之下，卻又聽見越牆的微風送過一聲若有若無的歎息。
我緩步上前，雙手撫上朱粉紅牆，麵朝她可能存在的方向。
也許她就在這麵牆的後麵；
也許她也正以手撫牆，探尋我所在的方向；
也許就在這一刻，我們手心相對，而彼此目光卻在這紅牆屏障兩側交錯而過……
起風了，她會冷麼？我伸出了手，她還能感覺到些許溫度麼？
……
我愴然仰麵，望向浩渺天際。
秋水長空有彤雲縹緲，今晚應可見煙霄微月，星河皎皎。但少的是金風玉露，多的是銀漢迢迢，又有誰能伴在她身邊，與她同品這銀燭秋光，共渡那天階微涼？
自那日以後，花勝掛出的時間越來越晚，我有不祥的預感，留意打聽，才得知公主已有頑疾在身，常常胸口疼痛，體虛乏力，偶爾還會有暈厥現象。
每到節慶之時，她還是堅持回宮來掛花勝，我還是早早去等待，雖然可能會等到很晚，但無論如何，總能等到。
但，熙寧三年花朝節這天，我從黎明時分直等到將近黃昏時仍未見花勝出現在樹梢，隻有那滿樹的桃花，正對著春風開得喧囂。
她一定是回了宮的，我還聽人說，昨日最後進入宮城的是她的車輦。
而為何花勝始終不見？
我眼睛牢牢盯緊桃花枝頭，那上方每一次的花枝搖曳都令我心跳加速，而事實證明，那隻是春風開的一場又一場玩笑。
夜幕降臨時，我終於等到了結果，牆頭升起的不是彩色的花勝，而是刺目的白幡，層層疊疊地，像即將迎麵蓋下的白色巨浪。
一陣哀戚哭聲從後宮傳來，不久後宮中殿門開啟，許多內臣奔走相告：楚國大長公主薨……
她死於我們分離後的第八年，熙寧三年的春天。
皇帝趙頊命人把她靈柩送回公主宅，然後親幸其第臨奠，哭之甚哀。
他追封公主為秦國大長公主，並命輔臣為她議諡，最後他親自選定了“莊孝”二字，因為“主事仁祖孝”。
另外，他還把李瑋貶到了陳州，公布於眾的罪名是“奉主無狀”。