好不容易上了車，凍困交加的我們實在忍不住了，好多兵屁股剛挨著座墊就打起了呼嚕。
我坐在臨窗的座位，看著一望無垠的雪野從車窗外掠過，耳中傳來的隻有火車壓過鐵軌發出的單調的咣當咣當聲，眼皮也漸漸變沉了，趴在小桌上進入了夢鄉。
夢裏我見到了媽媽。
媽媽坐在床頭，守著一盞昏黃的燈光，正低頭縫著什麼東西。哦，我漸漸看清了，媽媽手裏捧著的是我剛剛領到手的軍被，鬢角已斑白的她正一針一線的在被角上繡我的名字，一邊繡一邊默默的掉淚，一滴滴眼淚吧嗒吧嗒的滴落在她親手繡下的名字上。
我氣急敗壞的把她手裏的針線奪了下來。媽媽抬起頭，錯愕的看著我。我說：“媽，你縫這個幹嘛？”媽媽說：“部隊人多，被子再弄亂了……”我沒好氣的打斷她：“媽你怎麼能這樣？部隊的東西不能瞎縫的！再說那麼多兵，就我一個人的被子上繡了個名字，被別人看到指不定怎麼笑話我呢！”
我拿起剪刀，把媽媽辛辛苦苦繡上去的名字禿嚕嚕拆了個幹淨。媽媽沒有阻攔我，隻是委屈的抹著眼淚……
我的眼角感到有些冰涼，像一隻小螞蟻從眼睛向腮幫爬去，癢癢的。
我醒了，袖口上已經濕了一小塊。
這不是夢，而是實實在在發生的事情，就發生在我離家的頭一晚，現在隻不過在夢中重現而已。
抑或，我已分不清這究竟是夢境還是現實。
我抬起頭，看見坐在對麵的李波正若有所思的看著我。
“想家了？”他問。
我搖了搖頭，努力擠出一個微笑。
“剛離家的孩子哪兒能不想家，不想爹媽呢？”李波飄忽的眼神投向了疾馳的車窗外。“我是過來人，你們現在所經受的我也曾經都經受過。”
我問：“排長你離開家的時候哭鼻子沒有？”
李波的唇角掛著淡淡的笑。“別叫排長了！快到部隊了，我這個冒牌排長也該當到頭了，咱們還是按部隊的規矩來，叫我班長吧！”他的手輕輕地摩挲著自己的袖口，那袖口上粘著一塊兒不起眼的創可貼，興許是衣服破了沒來得及補，臨時拿這塊創可貼將就一下。“我很小的時候父母就都不在了，我姑姑把我和我妹妹養大的。打小我姑家就很窮，隻供得起一個學生，所以我讓妹妹上學，自己來當兵了。”他好像突然困極了的樣子，趴在桌子上，把臉深深的埋在了胳臂間。“我走那天，我姑和我妹兩個人去送我，她們都哭了，我沒哭……”
“我現在在部隊每個月能領到三十一塊錢的津貼，我每次都給我妹寄回二十去，給她上學用，將來她要是能考上大學就好了，就能變成市民，能有好工作，不至於像我一樣，萬一哪一天離開了部隊，我都不知道能去哪裏才能再掙到這每個月的三十一塊錢…..”
我看不見他的臉，隻能看到他寸頭下麵隱約露出的發青的頭皮。
他像是真的睡著了。我卻再無困意，隻望著車窗外的皚皚白雪出神。
突然間頭皮一涼，老遲不知什麼時候和我旁邊的人換了位子，坐到了我身邊，我的狗皮帽子就在他的手中。
“挺好的帽子，你們咋就戴不出個好樣兒來呢？”他皺著眉，一邊用幾根手指在帽子的四沿上*****一邊用已略顯嘶啞的嗓音說著：“帽子戴成你們這樣就成燒雞帽子了，就是說醜得跟燒雞似的！咱們當兵的戴帽子，要方方正正，有棱有角，等到了部隊之後，你好好看看那些老兵們的帽子是怎麼戴的！”我的家鄉比起內蒙來，氣溫要高出不少，所以他們這幾個接兵的從部隊出發時戴的還都是大簷帽。