陳道生胃不好，但他並沒有去看胃病，他找到趙文麗說自己是O型血，問醫院要不要血，趙文麗當時的反應就是成語中說的“瞠目結舌”，“於文英賣血還差不多，你是當老板的，還賣血，開什麼玩笑！”
陳道生於是將自己的遭遇詳細告訴趙文麗，“年關到了，我欠街坊那麼多，總得還一些才是，求你幫幫我，實在沒法子想了。”趙文麗這才看清陳道生一身難民穿著，棉襖上被煙頭燒了好幾個洞，裏麵的舊棉花呼之欲出。趙文麗歎了一口氣，就帶著陳道生去了血庫，血庫采血的大夫告訴他明天一早來抽血，不要吃早飯。
陳道生對趙文麗說了許多感謝的話，又關照趙文麗千萬不要對於文英說賣血的事，趙文麗答應了，臨走前她對陳道生說，“賣血不是長久之計，畢竟歲數也不小了，得想其他辦法才是。”陳道生說，“等過了這個年，我就不賣了。”
下樓後，陳道生站在樓下過道裏停住腳步，遲疑片刻，他又氣喘籲籲地再次爬上四樓站在趙文麗大夫的值班室門口，伸頭一看，趙文麗正在給一個老頭看牙，等到老頭捂著嘴離開後，他才小心謹慎地進去，趙文麗有些吃驚，從臉上摘下口罩，“不是說好了嗎，不想賣了？也好，賣血風險太大！”陳道生說，“趙大夫，求你你千萬不要跟於文英說。”
第二天一清早，陳道生騎著車往市二院趕，東邊的天空一開始是青灰色，騎了一會兒，樓後麵就漫上了一層血一樣的紅色，等到陳道生在市二院車棚裏架好車子，血紅的太陽在漫天朝霞中像一個分娩的嬰兒從樓縫中爬出來了。
采血的女大夫在他的胳膊上塗了酒精，又用一根皮管將胳膊紮緊，暴跳的動脈血管像一條很大很長的螞蝗從胳膊上爬了起來，酒精很涼，血很熱，陳道生在冷熱不均的感覺中很振奮，大夫將一個針頭刺進蠕動的螞蝗裏，陳道生感覺隻是被蚊子叮了一下，血從針管裏流向掛在架子上的一個塑料袋裏，四周是白色的牆壁，眼前是紅色的鮮血，這兩種顏色讓陳道生想起了白色代表反革命，紅色代表革命，在革命和反革命的對峙中，陳道生有一種神聖和光榮的使命感，他想，為了革命，他身體裏的血就是自來水，隻要龍頭一開，就可以讓它源源不斷地流下去，還債是一次光榮的革命行動。二百毫升很快就滿了，醫生拔了針頭，又用一個醮了酒精的棉球按住，血很快止住了，棉球上隻留下一個米粒大的血點，他扔了棉球，一點感覺都沒有，抽了一袋子血，居然一點都不痛苦，甚至有點像撒了泡尿一樣輕鬆，他問那個戴著白口罩的女大夫，“能不能再弄兩袋？”女大夫聲音堵在口罩後麵很含混，語氣卻很尖厲，“你要錢不要命了，不是放自來水，懂不懂？一個星期最多抽一次血。”陳道生像是被當頭挨了一棍子，一個星期賣一次，到年底哪能湊齊一千塊錢呢，他苦著臉對著女大夫的口罩哀求道，“我不到萬不得已，哪會來你賣血，大姐，求你讓我每星期抽兩次，好不好？”女大夫看著陳道生孤立無助的臉上擠滿了絕望的情緒，動了惻隱之心，“那你不能對外說，還得用一個假名字。不能幹體力活，營養還要跟得上。”陳道生賭咒發誓地搓著粗糙的雙手，“大姐，我保證做到。我要是對外亂說，爛舌頭根子！”
陳道生拿著醫生開的單子去會計室領了二百塊錢，他攥著錢走出漂滿了藥味的醫院，快步如飛，身輕如燕，蹬上自行車，他嘴裏情不自禁地想唱歌，可眼下的流行歌曲一點都不會，所以他就唱起了，“大海航行靠舵手，萬物生長靠太陽……”
這時候，早晨的太陽已經完全升起來了，天空的血色被寒冷的風抹淨了，陳道生抬起頭，發現前後不到一個小時，太陽就有了一種失血的慘白。這種感覺讓他不由自主地摸了一把自己的臉，臉上熱乎乎的，一點事也沒有。上班的人們迎著冬天寒冷的陽光大步流星地走向自己的崗位，陳道生走向自己家的廚房，他還沒吃早飯。走到三聖街巷口，陳道生下了車，在一個炸油條的攤子上，他買了兩根油條，攤主是三聖街的丁麻子，丁麻子將油條遞過去說，“道生，發財了？”陳道生很敏感，他發覺丁麻子好像在質疑他吃油條的合理性，所以第一反應不是接過油條，而是要先付錢。陳道生在棉襖口袋裏掏來掏去地掏了幾個回合，掏著掏著臉色就變了，動作也越來越匆忙而急迫。