你就從沒想過離開父親嗎，他那時很對不起你啊？母親堅定地搖頭，沒有。兩個人在一起是緣分，說什麼對得起對不起的！
母親喜歡棉花，說棉花暖和，而且可以賣錢過日子。“浪子回頭”的父親每年都要送給母親一大把棉花。
原來，易謝的玫瑰，善變的情話，都不是愛情真正的內容。隻有母親心中要和父親一生廝守的信念，才是相愛的曆程中最恒久最美麗的一道風景。《聖經》裏這樣給愛定義：恒久忍耐。等我到了談戀愛的年紀，母親說，你要真心喜歡一個女孩子，那你就應該寬容大度一些，擔待原諒她的一切，包括她有時候犯下的錯誤。
這就是母親理解的愛，用一生的包容和擔待去愛。自以為在愛情中扮足了偉大，卻不知道，愛易脫口便易脫手。你言聽計從，招之來揮之去，像極廉價雨傘，晴時扔到一邊，陰時拿來蔽天，丟之不覺肉痛，有之不覺珍貴。
隻問我愛誰
文／辛唐米娜
總有些人活得偉大又可憐。比如愛情中的女人。
對方在電話裏一聲哀歎：“我為他幾乎全部付出，全數工資，全數時間，全數心意。與朋友在外麵玩，隻要他在電話裏不開心，我就甩下一切趕回家。他與別的女人約會，對我撒謊說陪母親吃飯，我識破了也不揭穿他……我對他如此好，為何他還如此花心？接電話避開我，手機要加密碼？我做錯了什麼？”
苦笑。還能錯在什麼？無非是錯在失去自我。
愛一個人自然沒有錯，但是打著“愛”的旗號一味退讓，就是大錯特錯。
男女情事如戰事，不攻不守隻知退讓，自然全盤皆輸。也許有的女人會說，輸就輸吧，反正甘願交給他，青春、錢財、心，他要什麼便取什麼。自以為在愛情中扮足了偉大，卻不知道，愛易脫口便易脫手。一次次的退讓，已讓他洞悉全部——言聽計從，招之來揮之去，像極廉價雨傘，晴時扔到一邊，陰時拿來蔽天，丟之不覺肉痛，有之不覺珍貴。這種女人，活該被他欺被他戲。
一定有女人會在此時跳出來反駁：“我愛他，我就是甘願做廉價雨傘！”
如果天性喜歡自虐，倒也算達到“自我”的第一境界——隻問我愛誰。可惜雨傘女人們個個問完，卻很難等到對等的愛，直到心裏發黴，容顏憔悴。撇開愛情，再談工作。年少的時候，我總感覺談報酬是很丟人的事情。薪水、稿費、住宿條件，隨便你們；版稅拖欠不討，隨便吧，反正沒這些錢餓不死，有這些錢撐不死。家人認為這種態度不對，我卻感覺他們庸俗，談錢，嘖嘖，這是沒素質的行為。我為自己的大度自豪。
越成長，越發現自己錯。你將自己的位置“隨便”下來，別人自然難以重視。很簡單的比方，一塊玉，1元錢買到的，你買了隨便往抽屜一扔，丟了也不心疼。但是，如果是1000元買的，你自然會小心仔細地收藏。不談報酬，便永遠將自己放在l元的水平線上，你不知道自己是否增值，也不知道是否有充實自己增值的必要，長此以往，不被淘汰也被餓死。
有朋友和我聊天，說有公司請他跳槽過去。他說：“這是朋友的公司，我去幫忙。為了杜絕原公司的人說我就朝錢看，我到新公司主動要求降低報酬，比我原來的工資都少呢。”
他說話表情專注，一臉困苦，我又噴笑。拜托，多勞多得少勞少得，這才是經濟的良性循環，出來工作，不講錢難道講哥們兒義氣嗎？肯掏錢挖你過去，便是你物有所值，主動降薪，舊公司不會領情，新公司莫名其妙，會以為你別有所圖。還用再舉例嗎？如果你坐過飛機，一定留意過空姐的安全示範。她會向你強調，如果你帶著孩子一起搭機，出現危險時，你一定要先戴好自己的氧氣麵罩，再替孩子戴。就是這樣，因為“自我”的存在，才有可能真正幫助愛護他人。你越珍惜“自我”，在愛情中就越被重視，工作中越有能力，生活中越遊刃有餘。
有個專欄作家說：凡事總有兩麵，選擇較真的理由很多：公正、公平、正義、良知、權利等等，然而放棄較真的理由同樣光明正大：隨意、自由、審美、視野開闊、追求未來幸福，不必庸人自擾。
就是這樣，“忘我”和“自我”都是需要的，重要的是，你給自己怎樣定位，別人就會給你什麼位置。人若一味狂妄，可笑，但一味輕賤，更為可笑。愛意的傳遞純然發自內心。對於生命的尊重往往潛伏於易被忽略的細部。
生命中的第一頁
文／吳誌翔
她懷上了雙胞胎，因為身在異國他鄉，有些緊張。七個月的時候，嬰兒早產了，兩個稚嫩的小家夥被送進了醫院的特護中心。
當被允許去特護中心看孩子時，她發現在每個嬰兒的身邊都有一個小本子。本子封麵上貼著嬰兒的照片，寫著他們的名字。好奇地打開，發現上麵寫著一些字，記錄了嬰兒自誕生以來每天的變化，幾乎所有的細節都被注意到了。
第一天：“寶貝，歡迎來到特護中心。你看起來多麼可愛啊！但你早早地來到這個世界上，是為了想給你的父母一個驚喜嗎？”另外一天：“今天你打了一個很大的哈欠。”旁邊畫著一隻憨態可掬的小考拉，抱著樹枝在睡覺。
等到下次去看望的時候，她發現那個本子裏也留下了自己的痕跡：“今天你的父母來看你了，他們還第一次親吻了你。”