停屍間，外麵仍舊大雪霏霏。
室內那樣寂靜，那樣安靜，幾乎沒有人，氣氛頗為壓抑。整個房間裏顯得空空蕩蕩。牆壁被刷的太白了，以及那盞瓦數極高的刺眼的台燈，都讓男孩覺得疲倦不已。他縮在角落裏，麵無表情，手裏還握著的一把暗紅的雨傘，傘尖滴滴答答地滲出冰冷的雪水。
有人推門進入。長發和大衣上都是幹燥的雪花，紛紛撲落。一個頭戴圓形紫色毛線帽子的女人便出現在此處，穿大頭厚底皮靴。她走到男孩的麵前。手臂在不停神經性地抽搐著，輕微而持續。以至於她隻能交握著自己的雙手。
因此，她顯得過於的局促和不安，根本無法放鬆自己情緒。
“你是城之淚嗎？”她問道，聲音很輕。
男孩點頭，聞到女人口腔裏複雜的氣味，一種他不熟悉的陌生的氣味。他看見她蒼白而削瘦的臉。眼神冷漠，眼角有細微的散發光澤的紋路。臉上有道顯眼的傷疤。城之淚與她對視片刻之後；他下意識地往後退，緊抱著雨傘和裝有衣物包裹。
他把身體帖在冰涼的牆壁上。
女人走近他。低下頭，眼睛直勾勾地盯著他。然後她伸出那隻手，手指細瘦，在他的黑發上空停滯——遲疑著——終於輕輕地撫摸了一下。
男孩感覺到她的手指異常冰冷。
撫觸到他的臉上，從額頭上慢慢往下滑。
他的心裏突然閃過一絲驚懼。即刻迅速地避開了，不願再讓她碰到。
“淚，你爸爸死了。”女人說。
城之淚沒有回答，目光帶著微微困惑地繼續看著她。
—————————————————————————————————
牟憶梅那年35歲。她還算漂亮，臉上有深紅的胭脂。但命運坎坷，亦不是十分堅強的人。
19歲的時候，父親患膜炎去世。她被迫放棄學業，獨自在武漢生活，成為一家製衣廠裏的女普工；常常擰不開罐頭蓋子，自己修理水龍頭和花灑。做著瑣碎的事情。其實她是個內心軟弱的人，和周圍的人關係疏離，嚴重缺乏安全感。
21歲的時候，因為失望，胡亂嫁了人。介紹人是廠長，男人是廠長的親戚，一個其貌不揚的平庸的插車司機。脾氣粗野，閑來隻喜歡喝酒和賭博。但因為和廠長的關係，幫她換到了一份較輕鬆的工種，成為qa質監員。
前夫對上司的態度極差，所以工錢很少。他酗酒，並且毆打牟憶梅；此後這虐待便日日加劇。用煙頭燙她的皮膚，手臂皮膚發出支支的灼傷聲音。有一次她的左邊耳朵差點被打聾；但是她還未想過要離開。
翌年為他生下一個孩子，是個女兒，起名——蘇丹痕。
牟憶梅忍受10年。終於在某個深夜，當男人再次發瘋似的亂砸東西，並隨手抓起一個啤酒瓶，往她的臉上砸過去。那瓶子就在牆壁上激烈地破碎，玻璃碎片濺了一地。
她閃躲不及，瓶子砸傷了眼睛下角，險些失明。臉上留下一道觸目的狹長傷口，青腫不堪。躺在床上多日起不了身。她覺得自己亦沒有任何尊嚴；傷口日後便可漸漸愈合，而身心所受到的傷害卻永久無法彌補。
她忍無可忍，便選擇了離婚。
法院最終把蘇丹痕判給牟憶梅。牟憶梅伏下身在判決書上按手印，抬起頭的時候，臉上微微的露出笑容。男人陰沉著臉也在判決書上按了手印。她抱著10歲的女兒，表情釋然，轉身離開了。
婚姻的解脫一開始還是帶給她希望。她正當盛年，依然有如花綻放的容貌。雖然生活窘迫，還有孩子的負累，但她仍舊相信自己能夠重新建立一個家。
然後，她遇見這個男人。
男人常穿一件整潔而幹淨的煙灰色外套。沉默無言，神情高貴。雖然他隻是牟憶梅工廠裏一個針織尾部的小組長，但他穩重的舉止很快就贏得了牟憶梅的芳心，沒有花言巧語，顯然他是一個真誠可靠的男人。
2年以後，她嫁給了這個男人。牟憶梅知道他在鄉下有一個死去的妻子，還有一個年幼的男孩；他想接男孩到武漢來讀書。她讓他發了工資以後買新衣服給她，並且以後所有收入都歸她管理。他答應了。
他要她讓男孩一直留下來，住在這個城市裏，並且讓男孩上大學。她亦答應了。
那一天，男人提著個黑色皮包，獨自出門去坐長途汽車。
3天以後，她便看見他血肉模糊的屍體。
再婚隻有短短幾個月，她就失去了一個剛剛給她帶來隱約希望的可以依靠的男人。這個男人帶來關於幸福的某種錯覺。仿佛是黑暗大海的一個沉悶浪頭，朝她兜頭猛撲過來，寒冷徹骨，讓人無法呼吸。
—————————————————————————————————
她提起男孩的衣領，拖著他往前走。渾身顫抖，使勁地搖他，弄得他也抖栗起來；她要把他推搡到父親的屍體身邊去；他不願意去，心裏害怕，從沒見過這種陣勢，有一種莫名的不安與緊張。
然而，她那隻攥著衣領的絕望的手卻始終沒有鬆脫。
“淚，快來跟爸爸告別吧。”牟憶梅沙啞著嗓子說。“孩子，流幾滴眼淚到你爸爸身上，他還不到年紀，可是他死了……親愛的，你再也別想見到他了……