因為我要上班，爸爸媽媽搬走後，白天老房子的門是鎖著的。我擔心親生父母萬一找過來，敲不開門失望地離開，我在門上釘了一個小木箱，裏麵永遠放著一張紙條：我是小苊，晚上在家，這是我的聯係電話。
下班回來，我常常看見原來有些淩亂的房間，被收拾得幹幹淨淨，甚至我沒來得及洗的衣服也洗淨曬在陽台上，鍋裏熱著我最愛吃的飯菜。
是媽媽來過了，她一直是個隱忍而善良的女人，喜歡用行動而不是語言表達她的關愛。
那陣子，越是一個人越是寂寥，等待親生父母出現的念頭越是強烈，我總覺得離他們出現的日子越來越近了。對媽媽所做的一切，我有點忽略，甚至我去新房子看他們都是行色匆匆的，好像耽誤一會時間就會錯過了與親生父母的相聚。而善良敦厚的爸爸媽媽並沒想到這一點，他們以為，我和所有向往過獨立生活的年輕人一樣，喜歡不在父母身邊的一種天馬行空的自由。一晃一年半過去，我期待的場麵遲遲沒有出現。
我甚至想，或許親生父母知道我住在這裏也沒勇氣來找我，畢竟是他們拋棄了我，不能肯定我會不會原諒他們。我苦思冥想，怎樣讓他們明白我的想念？那個著名的黃手帕故事啟發了我，我決定做一件事情。
一個周六，我到新房子看爸爸媽媽。飯後，我吞吞吐吐問媽媽我小時候穿過的衣服還有沒有。
爸爸和媽媽看著我，很久沒說話。媽媽起身，拉開衣櫥，從最上麵的櫃子摸出一個小盒子，她遞給我時，手顫抖了一下。我打開，裏麵裝的是我進這個家時穿著的衣服，疊得整整齊齊。隻是上麵的花色已經很淡了，像經曆了太多的風吹日曬。
小時候穿過那麼多衣服，一開口爸爸媽媽便知道了我要的是哪一件。
我知道這樣做對他們的感情是一種傷害，想說對不起，卻說不出來，隻是說了聲謝謝。然後是三個人的沉默，漫長漫長的沉默。末了，媽媽摸了摸我的手：“小苊，沒什麼，我們也希望你能找到他們。”
媽媽告訴我，親生父母輾轉了很久才知道爸爸媽媽想收養一個孩子，他們隻說自己實在沒有能力撫養我了，他們走的時候沒有留地址，聽口音好像是廣東一帶。
媽媽拿著我的小衣服，有些傷感：“當時我就想，如果不是實在沒辦法了，誰都不會把孩子送人的，我想或許幾天後他們會後悔，回來找你，我擔心他們人生地不熟，找不到我們的家，我把你的衣服在陽台上掛了整整一年，如果他們想找你，看著陽台上的衣服就找回來了。一年裏，他們沒來，我就把衣服收起來了。這麼多年，我們一直不願意對你重提這件事，是害怕你傷心。”
媽媽把衣服塞進我手裏：“你拿去吧，像當年一樣掛在陽台上，如果他們回來找你，告訴我和爸爸，我們一起吃頓飯。”
我握著那套衣服，說不出話，心裏跳躍著輕微而細碎的疼。
這麼多年過去，親生父母沒有來過，我不能否定他們生我養我同樣愛著我，隻是我怎麼就沒有意識到，二十年前，那支傾盡了他們的心給我的棉花糖，就凝結著他們所有能給我的愛。從此後，他們把愛的權利移交給了爸爸媽媽。不回來打擾我們寧靜的生活，這是他們能夠給予我的全部的幸福。
我握著媽媽的手，慢慢地說：“媽媽，我想住新房子。”
媽媽抱住我，眼淚灑在我的肩上。
第二天是周末，我找搬家公司幫著搬東西，媽媽不聲不響地拿出我的小衣服，掛在陽台上，我又不聲不響地將它取了下來，再一次慢慢地一字一句地說：“媽媽，從今天起，我要住新房子。”媽媽凝神地看著我，目光溫暖而慈祥，我想跟媽媽說：“媽媽，真的真的，我很愛很愛你，真的，謝謝你對我的愛。”但我咽回去了，因為我已懂了，愛不是說出來的，而是要和歲月一起慢慢釋放在生活裏。