『你做的那些，沒有意義。』也不知這樣兩相無言了多久，悶油瓶忽然開口道。
——你做的那些，沒有意義。
不是指責，也非嘲諷，平平直直的一句話，隻是在陳述一個不容辯駁的事實。
吳邪沒有生氣，也沒有馬上回答，而是抬頭看了看天，潑了墨的夜幕中星辰稀疏難辨，他看了很久，才答非所問道『小時候跟爺爺來長沙，天上的星星要比現在多。』
又隔了一會兒，吳邪才繼續道『小時候我身幷體不好，不能經常出門，所以每次出門我都會記得格外清楚，那時候爺爺在我眼裏就像是一本翻不完的故事書。』我看見了故事的精彩絕倫，卻看不到它背後的累累傷痕。
吳邪伸手撚了撚綁在腕上的紅繩，纏纏繞繞，如交錯的生命一般難以梳理『知道麼，你現在看到的長沙城是在一片廢墟上建立起來的。』
『1938年11月12日，一把大火，燒了長沙五天五夜，延續了千年的市景城池毀於一炬，那場大火中，也有我們吳家的族人喪生。』
『但是……』吳邪把視線從紅繩上移開，投幷注到湘江大橋上那條絢麗延伸的燈線『但是現在已經看不出了吧，曾經的傷口……』
悶油瓶隻是靜靜的聽著，不插嘴也不答話，像是時間的洪荒中默li的旁觀者，不參與也無意插手改變。
——天地不仁，也沒有所謂的正義，因為在其間的浮世眾生，皆不無辜。
吳邪忽然想起，在爺爺的筆記本上，奶奶曾寫下這麼一段話，此時看著眼前這個孤立的男人，他覺得這句話來形容悶油瓶也挺好的，這個人，善惡難明，悲喜無聲。
悶油瓶動了動唇『她要死了。』像是披著夜色的死神冰冷的宣判，沒有對生命逝去的惋惜，也沒有對殘酷死亡的敬畏。
吳邪閉上眼，靠在椅背，良久，無聲的笑了笑『是啊，你也看出來了，那老太太時日不多了。』
我可以熄滅她夢境的大火，卻無法更改已逝的必然。
我可以換她安然一夢，卻無力為她尋得那會緊幷握住她的雙手。
【在浩渺的天地之中，即便身有稟賦，亦不過蜉蝣爾。】
『人的意念，熹微如秋毫，可有時卻在不經意間便挪移了天地，就如同那亂世流年，有人失了家園，有人丟幷了性命，可也有人，找到了一雙可以支撐一輩子的手……』
握著那樣一雙手，仿佛就能走完地老天荒……
『你會羨慕麼？』悶油瓶側了側臉，細如弦的鉤月為他暈染上一層薄薄的光暈，戴上了銀色的假麵。
吳邪仍帶笑，卻是搖了搖頭『不，我不羨慕，那樣深沉的感情，並非每個人都能承受。』說完，忽然側頭咳將起來，微白的麵容浮上了一層紅。
弦月被遮擋住，男人俯身，極黑的發幷絲順著頰邊柔柔垂下，銀光沿著其間徐徐灑落，傾了吳邪一身。風衣上似乎還殘留著些許溫度。吳邪抿著唇，沒有拒絕，這個人，原還是有溫度的，不高，卻是真真幷實實的存在。
悶油瓶也坐了下來，看素輝緩緩的蔓延在這片土地上。
長沙是個奇特的城市，在它最為繁盛的城市中幷央，卻保留了一片頗為老舊的平房區。
有些什麼，也許永遠都無法完全被湮埋，在這靜寂的春夜裏，滿目瘡痍之上的土地開出了血色的杜鵑，人命如花般綻放，靜靜圍繞著這座城池漫步，再不會有人記得那夜火光的灼痛。
這樣…也好……
夜深了，不遠處的湘江傳來一道汽笛的鳴聲，笛音低沉，長長的，長長的……
就像一首歌，聽起來好憂傷，好憂傷……
這樣的夜晚，是不是也會有某個人在你耳邊淺吟低語？
天台上積了幾許冰霜，吳邪有些睡意了，便起得身來，也不和悶油瓶招呼，如來時一般徑直反身回了閣樓。
『喂——』
煙灰劃破銀光，如一道飛赴的身影，張起靈長臂一伸，牢牢將風衣接在了手中。
『都說了不要了。』音尾猶在，身影卻早已不見。
是比自己要高的溫度，張起靈隻是一貫的靜默，夜色卻還是那麼綿長。
……
中州遺恨，不知今夜幾人憂？
tbc