在長達一年半的時間裏，長樂甚至沒有閑暇的時間，在這本冊子上紀錄下自己的新婚生活。
隻在雍和十年，匆匆記下一筆，“產子，取名知本。”
又隔了兩年，長樂再次添了一行，“有孕，真希望是個女孩。”
看到這裏，仿佛並沒有什麼不妥，但梅長歌的心中，卻不由自主的泛起了嘀咕。
為了解答一直盤旋在心中的疑惑，梅長歌翻出了那封妥善收藏多年的遺書。
“梅思遠，我累了，我真的累了。旁人不信我，也就罷了，沒想到你也不信我。我長樂活著，連自己的丈夫都厭棄自己，還有什麼意思。”
遺書寫的很簡單，看似保留了長樂一貫的行文風格，實則不然。
長樂是一個非常不喜歡紀錄哀傷和痛苦的人，這樣的習慣，從雍和五年，初次啟用這本冊子當做日記本開始，一直保留到了景和八年。
時至今日，梅長歌看到的這本薄薄的冊子，由於主人的過分懶惰，以及有選擇性的紀錄生活，還剩餘了一小部分的空白紙張。
而長樂，直到景和八年，冬，不堪忍受生命之沉重，選擇用自縊的方式，結束自己年輕生命的時候，在公主府居住了長達十五年的時間。
期間，不曾留下關於苦難這一話題的隻言片語，甚至連那件事，也不例外。
況且，長樂比較常用的字眼中，是不包括真的和厭棄這兩個詞的。
相比較而言，長樂更偏好用可，討厭這樣的形容詞，來替代那兩個詞彙。
如果讓梅長歌模擬長樂的行文風格，寫一封遺書的話，應該是這樣的。
“我感覺可累了，我不想活了。所有人都討厭我，我活著還有什麼意思。”
遺書，顧名思義，是生無可戀的人，寫給即將告別人世的自己的，它的描述方式和意義，基本和日記的作用相類似。
它更偏向於情感的宣泄，而非控訴。
倘若是寫給別人的，那就不是遺書，而是遺囑了。
比如說，某某，我枕頭下麵藏了兩百塊私房錢，你記得拿出來。
總之，以梅長歌多年積攢的經驗，加上種種蛛絲馬跡，她可以很肯定的表示，這兩者，絕非出自同一人之手。
要不遺書是偽造的，要不這本日記是假的，或者，幹脆都不是真的。
梅長歌反複權衡思量後，覺得第一種可能性，稍微要高一點。
關於這一點，梅長歌還需要參考一下葉缺的專業意見。
現在天還沒亮，時間尚早，於是，梅長歌決定，暫且躺回去，歇一歇，養足精神，好一鼓作氣的，破了這個攪亂她作息時間的謎團。