陽光鮮少見的這麼濃烈，S市的春日向來綿長優雅，晃晃蕩蕩的，總是把世界潑了個濃墨重彩後才一步三回頭的走遠。
錦繡在街頭徘徊了片刻，不知道為什麼那些言語像刻在了腦子裏總是揮散不去。她從沒覺得她和衛聿銘之間會複雜至此，一個個結充斥其間，可是現在，突然有人告訴她，所有的結都是活套，輕輕一扯就能扯開……
潛意識裏，她竟然是信著那些話的，等到她發覺有什麼不對時，自己已經站在當初和衛聿銘的家門口了。
那是他們婚前去挑的房子，比不上衛聿銘後來給她看的那些別墅，她卻愛極了它有一個小陽台，裝修的時候刻意在陽台附近裝了個小吧台，沒事的時候在這兒玩電腦，喝點小酒都特別愜意。
從那次家中被盜後，衛聿銘已家中要整理的說法，兩個人搬到了他的別墅裏去。她其實心心念念想著這個小屋子，一花一草都是她費了心思的，甚至有時候午夜夢醒的時候習慣性的去摸床頭的雕花燈，摸了半天沒摸到，才想起來隻要按床頭櫃上的燈就可以了。
梁文道先生有篇文章叫做《身體裏的家》，他說：“無論我們去到哪裏，我們住過的房子都跟著我們的身體走。我從一間屋搬到另一間屋，最早的那個家依然存在，輪回再生。”錦繡想，不過就是這樣……閉著眼睛她可以想象出屋子裏的所有擺設，那麼清晰明了，彷佛是打在她靈魂上的烙印。
她蹲下身來，在門口的地攤上摸了一會兒，然後緩緩拿出鑰匙來。
嗬……
這是她曾經被鎖在屋外一整夜後告訴衛聿銘的，在家門口隱秘處放一把鑰匙，這樣，就鎖不住自己人了。鑰匙就在眼前，她忽然覺得膽怯，這像一把被遺忘了的鑰匙……她不知道能不能打開這扇門，她更不知道，打開之後會是怎樣的樣子……
門鎖輕輕轉動，撲麵而來的不是灰塵的氣息，窗簾拉得嚴嚴實實，像隱匿著見不到底的黑洞。
她慢慢走了進去，關上門，室內一片灰暗。
她顫顫巍巍地摸到了燈的開關，卻不敢打開，片刻後她憑著記憶超前走，一路上摸到了沙發，摸到了玻璃茶幾，摸到了木質隔斷……腳上踩的是很厚的駝絨地毯，她曾經跟他說過，冬天到了家裏就要鋪上厚地毯，這樣即使不小心在地上睡著了也不會著涼……
她的心狠狠顫了一下。
在這黑暗中她忽然有一種找不到出路的惶惑，這裏的一切都沒有變，還是最初的樣子……但那又怎麼樣呢？一切都回不去了，光陰不在，逝去的人又怎麼能回來？更重要的是，她怎麼能改變曆史……他們曾經相愛過，曾經不顧一切的想要在一起過，到最後磕得頭破血流，吃一塹長一智，再沒有多的勇氣去愛了……
她蹲下來，坐在駝絨地毯上哭著，嚶嚶的哭聲在室內回蕩。
“小錦？”
她似乎聽見有人在叫她，等她抬頭的時候才看清站在自己麵前的陰影。
衛聿銘蹲下來抱她，像重拾至寶一樣，小心翼翼。
錦繡聞到他身上的氣味，是她當初給他買的須後水還有沐浴露的氣味，清清淺淺的，他朦朧至此，竟覺得不真實……這是夢嗎？如果是夢，就讓她沉溺片刻又何妨……她沒醉，卻做著喝醉了的事。
慢慢觸到衛聿銘的臉，她隻覺得硌手，原來他竟瘦了這麼多……他摸到她頰邊的顴骨，臉上的肉完全不見了，代之的是淺淺的胡渣，有些癢。
她自己湊過去吻他，捧著他的臉吻他的眉骨，順著眼瞼而下，在他的左頰邊摩挲著。衛聿銘拉下她的手，吻她的掌心，那樣熾熱的氣息，她覺得真實無比。
她把手抽回來，堵上他的唇，學著他很久之前的樣子，極具侵略性的吻，不管不顧的，她願意陪他狂舞，願意彼此分享，交融。