小時候特別愛吃長魚絲炒韭菜，烏黑的長魚脊肉，淺黃的長魚肚，金黃油亮圓圓的長魚籽，和著翠綠的韭菜，實在是下飯的好菜。我們那兒長魚的做法很多，清煮後劃絲炒菜僅是其中之一。長魚的做法可以有燉、熗、燜等多種做法，每種做法都讓人回味無窮。高郵的炒軟兜長魚也一直讓我喜愛，這種取材純用長魚脊背肉，將鍋燒至旺火，舀入熟豬油，再投入蒜片炸香，放入長魚脊背肉，加入黃酒、味精、醬油，用濕澱粉勾芡，入香醋，顛鍋裝盤，撒上白胡椒粉即成。這種菜烏光爍亮，軟嫩異常，清鮮爽口，蒜香濃鬱。據說豬油與胡椒粉、蒜瓣缺一不可。高郵一個老廚師做這種菜是一絕，汪曾祺二十世紀八十年代回鄉裏時就專門吃了一次，當時為之讚不絕口——卻不知老汪為何沒在名作《故鄉的食物》裏寫上幾句？
前幾年去淮安，那裏更叫厲害，據說長魚的做法竟有數十種之多，淮安的朋友告訴我時，我隻說了兩個字“吹牛”！結果不服氣的朋友拿出菜譜給我看，當時就讓我啞口無言——居然還真有那麼多種做法！這裏有一種長魚宴，八大碗、八小碗、十六碟子、四個點心，每一樣菜竟都和長魚有關，什麼叉燒長魚、大燒馬鞍橋、鍋貼長魚、銀絲長魚、長魚羹、軟兜長魚、溜長魚、長魚圓、長魚三翻餅……看得我頭昏眼花。而據說這裏高明的廚師用長魚做主菜擺宴席時，每天一席，能連續三天，做出一百零八種花樣，形式各異，味道不同，鮮而可口——這樣的廚師你不服氣是不行的，不過若長魚真有在天之靈的話，不在心裏罵這個廚師十八輩子祖宗才怪呐，這一百零八種做法對人來說是美味，對長魚來說那就太惡毒了。
生為魚類，不是不悲哀的。
水生植物中最可入畫的大概還是荷花。從古至今，善畫荷者極多，“出汙．泥而不染，冰清玉潔”——荷的品性自然是讓人愛的，但以菱入畫的很難看到，這頗讓我有些不平。
蓮與菱之間，給我親切的其實還是菱角，蓮是隻可“遠觀而不可褻玩”的，菱角就不同，菱角就是讓你采的，就是讓你吃的，而且采菱不像采藕那麼費事。前些天翻翻剛買的某博物院藏畫選，竟然發現了兩幅與菱相關的古畫，真讓我有點喜出望外，原來都是揚州八怪的。也難怪，他們和我一樣，秋風一起時，必是經常吃這玩藝的，況且又自認布衣，畫這種普通的食物是很自然的。
一幅是金農的，名為采菱圖冊，用筆高古雅淡，青螺一般的遠山下，一片白水，墨綠色的菱葉重重疊疊點染著，成“之”字形遮蔽了三分之一的水麵，著紅裝的女子三三兩兩地蕩舟在菱葉深處，近處一片空白，是水。這幅畫仿佛讓人聽到了采菱時女孩子們的笑語。老金農也得意洋洋地用具金石味的漆書題詩雲：“采菱複采菱，隔舟聞笑歌，王孫老去傷遲暮，畫出玉湖湖上路，兩頭纖纖曲有情，我思紅袖斜陽渡。”看了真有思鄉之感。
另一幅是羅聘的，這人更懶，隻用紫紅與翠綠兩色或濃或淡地畫出了幾隻兩角菱，錯落有致地放在畫的右上角，左下則題詩一首，仍是與采菱相關的。不過就從這幾隻菱確可想見采菱時的風致——風菱剛出水的那種水靈靈的感覺，國畫的空白引人遐想處實在很多。
羅聘畫的這種兩角菱我們那稱之為兒菱。小時候提到大風菱是要掉口水的，這種菱個頭大，剛上市時紫紅翠綠，菱肉純白色，生嚼味極佳，清香、脆甜、爽口，賽過一切水果。這種菱一般都是家養的。我小時一個同學家門口是個河塘，長滿了這種風菱，夏天去他家玩兒，河裏菱葉平平，翻開看時，菱角藤極長，莖為紫紅色，開紫色或白色小花，常有紅眼睛蜻蜒振翅在菱葉叢掠過。這種花白天香味不明顯，但若是月白時分，偶然來到水邊，那種似有若無的清香是可以讓人靜靜地呆一會兒的。