後來，巴黎的一家書店和一家畫店幾乎同時給徐悲鴻寄來了近1000法郎的稿費。徐悲鴻立即把蔣碧微接上街頭，買了一把音色無比優美的小提琴送給她。而她剛剛在斜對麵一家時裝店的櫥窗裏，看到一件漂亮的皮大衣，價錢跟那把琴差不多。她不顧徐悲鴻的惋惜與不快，堅持買下了那件皮大衣，並且還振振有詞地說：“在社交場合，我連件普通的大衣都沒有，更不用說像樣的大衣了，我覺得難堪。”性格與追求上的不同，使他們又往情感邊緣走近了。
正在這時，一個在英國倫敦學習美術的中國留學生張道藩慕名而來，特來拜訪徐悲鴻。這位舉止闊綽的花花公子無心學畫，因而在繪畫上一無所成，但在尋花問柳上倒有一套。他那雙狡黠而邪惡的眼睛，從第一次看蔣碧微起，就閃出了興奮的光芒。便打起了蔣碧微的主意。
徐悲鴻為了籌款買畫和解決生計問題，決定回國一趟。徐悲鴻走後，蔣碧微一個人留在巴黎。她以為一定會寂寞無聊，想不到正好相反。這時，張道藩也到了巴黎學畫。他經常陪蔣碧微去咖啡館，聊天，看戲，看電影，她與張道藩一起成雙成對地不時出現在各種晚宴和舞會上。張道藩對她“關懷”備至，她感到快樂極了。從此，蔣碧微對於音樂便失去了興趣，徐悲鴻為她買的小提琴也靜悄悄地躺在屋角裏，與塵埃作伴。
後來他們回國後，徐悲鴻移居南京，搬進了中央大學寬敞明亮的樓房裏，月薪300元。優厚的待遇，安定的生活，使蔣碧微感到滿意。但家庭的裂痕不僅沒有消失，而且在慢慢擴大，這時，張道藩是國民黨“中統”特務在文化界的一個頭目。他不但親自出馬不斷討好蔣碧微，以博取她的芳心，而且，他還把特務手段運用到徐悲鴻的生活中，他精心策劃了一個所謂“第三者”插足的陷阱，使蔣碧微醋勁大發。
蔣碧微在性格上所表現出的狹隘，有時不可思議，原來，在中央大學的教室裏，有一位名叫孫多慈的旁聽生。她是安徽壽縣人，平時沉默寡言，不愛與人交往，長得也一般，但她天資聰穎，又刻苦好學，所以進步很快。旁聽期滿後即以繪畫100分的成績，考入中央大學藝術係。在當時的女學生中，這樣才華出眾的是不多見的。徐悲鴻十分滿意她的作品，有意栽培她，有時還在課堂上說幾句讚揚和鼓勵的話，這本是人之常情。但是作為中統特務頭目的張道藩，在中央大學藝術係也有著自己的爪牙。他們隨時向張道藩和蔣碧微報告徐悲鴻的一舉一動，不僅妄加揣測，而且添油加醋。蔣碧微聽後大發雷霆，不管徐悲鴻怎樣解釋，她亦充耳不聞。此後，她對徐悲鴻的一舉一動都疑神疑鬼，對他要做的每一件事都心存反感。
心胸狹隘的蔣碧微麵對自己丈夫的難處，她卻幸災樂禍。其實這時的蔣碧微已露出了明顯的狹隘、好逸惡勞的個性，已使她的本質發生了變化。徐悲鴻希望與蔣碧微和好。但蔣碧微隻將他當作客人接待，她讓出自己的寢室，睡到外麵，並叫傭人把徐悲鴻帶回的東西統統擱在畫室裏，結果是不歡而散。徐悲鴻隻好去了廣西。
1937年7月，日本大舉入侵中國。眼看國難深重，正在桂林的徐悲鴻急忙趕回南京，打算將家小都接到桂林。但是，他萬萬沒想到，分居的兩年中，蔣碧微已成了張道藩的情婦。
1942年的夏天，當徐悲鴻得知嶽父蔣梅笙在重慶病故，他不計與蔣碧微這幾年的冷淡和衝突，與她坦率的談了許多。蔣碧微表示不必再調解了，徐悲鴻萬分悲切，對蔣碧微提出的要100幅畫，並由她親自挑選，還要100萬贍養費作為離婚條件的苛刻要求，他一概答應下來。他對蔣碧微的心，已經死了。
蔣碧微與徐悲鴻因感情而結合在一起，如今又因個性而分手了，個性狹隘的蔣碧微，由起初的性格不合，而致使過分苛求，本質變壞，做了國民黨特務頭子的情婦，其後半生的命運可想而知。
有人因性格狹隘而失去朋友，有人因性格狹隘而失去美滿婚姻，有人因性格狹隘而不得善終。如果一個人因性格狹隘同時具備以上三點，那其命運很可能會是悲劇人生了。