度日如年，隻有身處大災，對這個字眼才會有別樣的認識。雖然過去了十多個日子，可我還是不敢閉上眼睛，總覺得山還在搖，地還在動。我痛恨災難，卻也深感到人的渺小，麵對地球的一次哆嗦，就讓我們眼淚橫飛，我們受傷了，我們悲痛了。但我們透過淚眼，在廢墟下發現著愛，正以其超拔的力量，穿越一切驚恐和迷茫，使我們感動，給我們希望。
我想說，這或許是汶川大地震留給我們最為珍貴的遺產。
母性之愛
那時候，我還在媒體工作，處理夜班稿件時，我看到了一組國際報道，其中的一篇報道，說的是亞美尼亞大地震，有對深埋在廢墟的母子，八天後被救援人員奇跡般地挖刨出來。大家發現，超過生命極限的那個幼子，因為母愛，活了下來。
我驚訝母愛的力量，八天，一百九十二個小時，廢墟下沒有食物，沒有飲水，母親懷抱著三歲的幼子，用她的身體抵抗著廢墟的壓迫，溫暖著她的幼子，她咬破了手指，喂在幼子的嘴裏，讓他吮吸……一個手指咬破了，不能滿足幼子的營養，她又咬了一個……幼子有了血的滋養，健康地活著，而她卻漸趨衰弱……搶救人員把她們救出廢墟，費了很大的勁，還不能把活著的幼子和死去的母親分開來……當時，我讀著那凝血的文字，忍不住流淚了。我沒有想到，事過許多年，在我國汶川大地震裏，這個催人落淚的事情，又有了一次新的詮釋。
5月12日14時28分，可惡的印度板塊，向著高聳的青藏高原板塊隻是做了一次頑強的俯衝，就使以汶川為中心的十餘萬平方公裏的山河，打了一個哆嗦，這便使美麗的汶川、北川、都江堰等地幾乎都成了廢墟。那個時候，時間是凝固了，太陽也黯淡了……但是很快，就有救援的隊伍，從四麵八方向地震災區緊急彙聚，大家帶來了救災的帳篷，療傷的藥物，救命的飲食，自然，還帶來了雙手，緊急地在廢墟下援救著寶貴的生命。
震後的第二日，有個凝固在人們腦際的奇跡出現了。
那天下午，數十名救援人員在都江堰河邊的一處坍塌民宅前奮力地挖掘著，尋找可能的生還者……突然，一個令人震驚的情景出現了！那是個年輕的母親，雙膝跪地，身體向前匍匐，雙手扶地支撐著她凝血的身體，頑強地抵抗著塌下來的廢墟……大家想不到，在她已經變冷變硬的軀體下麵，完好地守護著一個隻有三個月大的女嬰。救援人員發現，年輕的母親在她變冷變硬前，沒忘掀起她的上衣，把她白嫩飽滿的乳房，塞進嬰孩的嘴裏……現場有個叫龔晉的小夥，在第一時間，目睹了那壯美的一幕，他在博客上貼文，言說女嬰的笑臉紅撲撲的，在廢墟下，愜意地含著母親的乳房，他說他們在場的人看到這個情景，都不由得掩麵哭泣起來。
這是一個多麼幸福的場景啊！
我們沒有看到，但我們可以想象，一個停止了呼吸的母親，還要用她的肉體，支撐出一片空間，為她的寶貝喂奶，我們誰又能不為之悲慟。
龔晉沒有在博客上說，他們是怎樣把女嬰的小嘴巴，從母親的乳房上摘下來的？摘下來後，紅著小臉蛋的女嬰可會答應？她還太小，她沒有吃夠母親的乳汁，她的小嘴不該從母親的乳房上摘下來！
震撼心靈的母愛，在汶川大地震的廢墟上還被發現著。5月14日上午，在北川縣城，三歲的小女孩宋馨懿，在廢墟下，因為她的母親，還有她的父親，用他們的血肉之軀，翼護著他們可愛的小馨懿，與死神頑強抗爭了47個小時後，被救援人員成功地解救了出來。
發現小馨懿的救援部隊，是解放軍威名赫赫的紅軍師裝甲團的官兵。他們急行軍，徒步馳援受災嚴重的北川縣城，13日早8時，剛一跨進滿眼廢墟的大街，就在一處損毀嚴重的屋角，透過細碎的空隙，看見了一雙睜得圓圓的大眼睛……英勇的裝甲團官兵，被小馨懿的大眼睛震撼了，他們迅速行動起來，展開了艱苦卓絕的救援行動，一個白天過去了，一個夜晚過去了，直到第二日的上午，大家才滿手是血地把小馨懿成功地救出廢墟。
這個可愛的小女孩，她在裝甲團的官兵營救她的時候，沒有哭，也沒有鬧……大家事後想，小馨懿不哭不鬧，全在於她的母親和父親，讓小馨懿雖也壓在廢墟下，但她並不孤單，她一直和她的母親和父親在一起。
她的母親和父親，在廢墟下的情景是，兩個人臉對著臉，胳膊搭著胳膊，用兩條鮮活的生命，搭成了一個拱形的掩體，可愛的小馨懿，就在那個拱形的空間裏被保護著……裝甲團的官兵，在救出小馨懿後，向她的母親和父親舉起右手，敬了一個莊嚴的軍禮。官兵們看得出來，這對年輕的夫妻，是在大地震發生的一瞬間，自覺搭起那個拱形的掩體的，可愛的小馨懿在掩體下獲救了，而他們倆，卻被死神奪去了生命。
可愛的小馨懿……
不幸的小馨懿……她的生命獲救了，可也因為嚴重的壓迫傷，讓她失去了一條下肢。認識小馨懿的人說，她上幼兒園了，最喜歡做的事是跳舞和畫畫，就在地震發生前不久，她在家人和鄰居麵前，跳了很長時間的舞。
失去一條下肢的小馨懿，不知以後還能不能跳舞？但她是一定要做夢的，就在前天夜裏，江蘇省醫療救援隊專職護理小馨懿的護士王文發現，熟睡著的小馨懿做夢了，在夢裏她大哭大叫，哭叫著她的媽媽和爸爸。
我的心在疼，知曉三歲的小馨懿做夢了，卻不知三個月大的還未起名的紅臉蛋的小女嬰可也做夢？但願她也能做夢，夢見她的媽媽，聽媽媽在生命的最後時刻，在手機上為她寫下的那句話：“親愛的寶貝，如果你能活著，一定要記著，我愛你！”
骨肉之愛
腳步，匆忙的、疲憊的腳步……
腳步，紛亂的、急促的腳步……
汶川大地震仿佛一道命令，調動起了所有人的腳步，那是奔命的腳步，那是救援的腳步，交織在一起，充塞著災區的每一個空間。在那無處不在的腳步裏，我看見了十一歲的少年張吉萬，他稚嫩的肩背上，背著他三歲的小妹妹，堅決地、不屈不撓地、從北川縣的深山區裏走出來了。他走在逃難的人流中，被災區采訪的《南方日報》記者發現了，為他拍了一張新聞照，使他艱難的行走從此變成了一種永恒。
這一刻，是震後第四日下午五時。
記者有所不知，家住北川縣深山裏的張吉萬，有父有母，但卻在外地打工，他是社會上說的留守兒童，和年邁的爺爺奶奶，在祖屋裏安然地度著時日，他是爺爺奶奶的掌上明珠，時常地還要偎在爺爺奶奶的懷裏，撒嬌說他想爸爸、想媽媽。
大地震來臨前，他剛吃過爺爺奶奶給他做的午飯，他還在爺爺奶奶的懷裏撒了一會兒嬌，這就到離村很遠的學校讀書去了。突如其來的地震，震垮了學校的每一所房子，他和他的同學僥幸地逃脫了出來，驚魂未定，一片啼哭……張吉萬也哭了，他哭著想起祖屋裏的爺爺奶奶，還有三歲的小妹，於是他飛奔回家，一路上飛沙走石，張吉萬不知道躲避，他以在學校百米賽跑的速度，跨山越水，跑回到爺爺奶奶和小妹都在的祖屋，發現已很老舊的祖屋也沒能逃避大地震的摧毀，像一攤爛草般地塌了下來。還好，高壽的爺爺奶奶和年幼的小妹，也都安然無恙地守在殘垣斷壁的祖屋前，悲傷地發著呆。
張吉萬的回家，讓爺爺奶奶揪著的心放寬了一些，爺爺一把把他拉進懷裏，摟著他又是一場淚落，還說他們張家有幸大家都沒傷著。
斷水斷電斷糧，村上人三三兩兩地向山外逃難了，爺爺奶奶也要張萬吉去逃難，這就有了《南方日報》記者的發現。他們在發現張吉萬時，他已背著小妹走了12個小時，翻了三座大山，愣是走到了北川縣城。張萬吉說，他愛小妹，他還要繼續往前走，背著小妹，去找他的爸爸和媽媽。
《南方日報》的記者說他哭了，為著張吉萬的堅韌和頑強，他哭著給了張吉萬一瓶瓶裝水，張吉萬沒有喝，又給了他背上的小妹。
同樣的情景，在災區還發現著，這是《華商報》特派汶川的記者杜俊嶺發現的，他發現了身材不高、而且有點瘦弱的代俊前，在逃避災難的路上艱難地走著。
代俊前的弟弟半身癱瘓，他撲爬在31歲的哥哥的背上，似乎比哥哥的身高還要長。
弟弟的嘴貼在哥哥耳朵上，央求哥哥放下他，他是沒用的人，活著又能怎樣？哥哥沒理他的話，他就又舉起拳頭砸哥哥了，說你怎麼就聽不懂人話，撂下我趕緊走，去找我的嫂子去，你還沒找見我的嫂子呢！哥哥還是沒聽他的話，依然背著他，雙手死死扣著他的背脊，步履堅定地走在逃難的人群裏。
5月12日，龍門山鎮團山村村民代俊前，受雇於地質勘探隊，在十餘公裏以外的石城門山勘探。當日中午11時30分時，勘探人員把他們采集到的標本交給代俊前，讓他往山下背。途中，他還啃了兩口自帶的幹糧，並且打盹養了會神。那個時候，天氣特別晴朗，山風徐來，吹在身上真是舒服。可是到了下午1時30分左右，天陰下來，很快還下起了雨。代俊前心想，山裏要是下起雨來，說不準要發生些什麼。他心有預感，卻絕對想不到會是一場山裂水斷的大地震。在雨中，代俊前的步子走得很快，拚命地走著，突然聽到陣陣沉悶的怪聲，還沒等他捉摸出這怪聲出自哪裏，就感到了腳下大山抖動了，那抖動是激烈的，一下把他摔倒在路上，他看見，山坡上的石頭像在跳舞，跳著跳著就順著山坡往下滾，他想站起來，卻根本沒法站得穩。
代俊前想起不遠處的家，清早出門時，他的妻子到村後的銀廠溝采挖中草藥去了。她現在怎麼樣？人還好嗎？
代俊前在想妻子時，很自然地還想到他癱瘓在家的弟弟，也就為他弟弟的安危擔心了。