——正音你還好吧？我很好，你畢業後就進入市圖書館工作了吧？我知道你喜歡安靜的地方，所以千方百計地去了圖書館。可是我喜歡熱鬧的城市，喜歡燈紅酒綠的夜晚，一切都是謎團。人各有誌，這句話是對的……啊對了，你都不知道我是誰呢，我是你永遠的朋友，L君。
——寫信給你已經有兩年多了。你還是無法忘記他吧？我也一樣，我無法忘記過去的那些人，他們像是無所不在的影子，貼附在灰色的角落，不動聲色地看著現在的我們。雖然我常常勸解自己要看開一點，舊的不去新的不來，但……為什麼呢，為什麼會那麼難過呢。
——正音我今天買了一盆仙人球回家，這東西還真是可愛。那些刺毛茸茸的……這些都是斷斷續續的信件。我翻著正音收藏信件的箱子，總想從裏麵讀出一些什麼機密。可信裏麵都是短短的生活內容，又或者幹脆就是幾句情感的交流。完全是無懈可擊啊。
對於我來說，這些都是平常無用的語句。可對於正音來說，失去光一的正音來說，那可是支撐著她度過整整兩個夏天兩個冬天的東西……隻是我覺得，正音再這麼下去，早晚會出事情。
我突然覺得，要再等半年的時間是不是太多了，光一你那麼殘忍，失蹤了將近兩年半還不現身，那麼就別怪我奪走正音了。而至於L君，你躲在暗處玩著感情的遊戲，自作聰明地控製著正音的情感，你終究得不到正音。
這麼想著，心裏似乎暢快多了，常年壓住心髒的石塊瞬間被粉碎，呼吸也開始通順起來。
隻是正音，她現在，又是去了哪裏呢？
晚上我接到正音的電話，她告訴我她一個人在酒店喝酒，她的聲音顯得很快樂，情緒高漲，“酒真是好東西呀……”是由衷的感歎。我還聽見酒店裏在放一個最近很火的綜藝節目，所以電話裏鬧哄哄的，邊上似乎還有男人還豪放地大笑。
“你喝太多了吧。”
“沒有……才三壺而已……對了翔太，我突然想起一個問題……”
“什麼？”
“我在想，這個L君，會不會是你呢？”
“你這都說的什麼話，怎麼會是我呢？你喝醉了！等在那裏別動，我來接你回家。”
“為什麼不會是你？”聲音突然清醒起來，“為什麼呢？一直以來都是你在關心我，陪我說話……你就別再隱瞞了，以前你不是喜歡過我嗎？難道說，現在……”
“別說了……我過來。”我掛上了手機，她最後的聲音消失在空氣裏，無法知道她後來說了些什麼。
但當我趕到那裏的時候，正音已經不見了。老板告訴我正音完全沒事，她一個人先回家去了。也許她的酒量變好了，三壺酒對她來說完全是小菜一碟。
是一月末冬天的深夜，外麵一片模糊而又寂寥的深藍，隱約中我覺察到上空似乎有鋪天蓋地的影子朝我撲來。冰涼的像是正音的眼淚，是我把她最後的幻想打破了吧？我想，可憐的她隻是需要一個慰藉而已，所以當時我為什麼不能說是我寫的呢。我真是太殘忍，條件反射一樣地說不是我做的，這和她的那些朋友又有什麼區別呢。
那些模糊的影子越來越多，像是飄舞的精靈，哦，原來是下雪了。脫掉手套，攤開掌心，讓雪花在我的溫度中融化，我想我明白了該怎麼做。寄信是誰幹的一點都不重要了。