住院的那半個月裏，小澈每隔三天就會來一次。他把自己記錄的筆記給我看，他的字寫得很好看，一筆一劃工工整整，水藍色的墨水均勻地分布在米黃色的筆記本上。怪不得那些女生總借他的筆記來看。
我的成績不算太差，理解能力也還行，所以一個小時就能消化小澈筆記本上的內容。偶爾有不懂的問題，我翻著白眼想來想去不明白，他就會敲我的腦袋，“白癡。”我回答說：“當然沒你成績好。”
但這並不是我的個性——我想我不是真的生病了，不是身體上的那種，而是心理。我覺得自己快要裝出病來了，我對小澈說，我家裏並不富裕，但是爸媽覺得這次的病很嚴重，所以偏要來這種燒錢的地方。
小澈說：“天底下的爸媽其實都一樣的。”
“胡說，並不一樣。他們以為給孩子富足的生活，逼著他們考上好的大學，就是給孩子最好的禮物。”
“難道不是嗎？”
“……”
“阿吉你為什麼要騙我呢？”九點多的時候，小澈一邊整理東西一邊漫不經心地問我。
“我沒有……”心裏卻一驚，心想難道小澈發現了什麼。
“你家裏很有錢的吧。為什麼總覺得那是件令人煩惱的事情呢。”小澈幽幽地說道，“我真的不明白你是怎麼想的。沒錯，有時候錢會讓人變味，但我相信阿吉你不是這樣的人。”
氣氛有些尷尬，我無聲地躺在病床上，一句話也說不出來，隻能聽到從窗外傳來的風聲，呼呼的，很淒涼的樣子。
“你也並不喜歡吃炒麵吧。一個人真正遇到喜歡的食物，是不會愁眉苦臉的，是會發自內心地露出笑容的。”他又說，“其實，我是很討厭說謊的人的。”
我想，難道我們的友誼要結束了嗎。為什麼我辛辛苦苦要維持的友情，到頭來還是會化為泡影。當我正傷心的時候，卻聽到了下一句話。
“但阿吉你除外。”
“為……為什麼？”我小心翼翼地問。
“家裏有錢怕什麼呢，誰都希望自己的生活富足一些，不是嗎，我這麼用功地讀書是為了什麼，還不是為了以後找個好工作讓家裏過上好一些的生活。這並不是一件羞恥的事情。所以……”他頓了頓說，“用真實的自己來和我交朋友吧。”
我點了點頭，像是完成了一件異常困難的事情。
半個月後我出院，爸媽沒能來接我，因為他們在談一筆很大的生意。我打電話過去，發現對方關機，於是分別發了信息過去：爸爸（媽媽）我出院了，你們不用擔心，我的朋友會來接我。
但其實小澈並沒有來接我。
我隻是順著熟悉的道路一步步地走過去，我回想著小澈說過的那些話，心中原本淤積的黑暗和蒼白，居然奇跡般地消失了。那片枯萎的海水，重新變得蔚藍而透明。這個城市在我的眼裏，奇跡般地美好溫暖了起來。每一棵樹，每一片草地，都在風中嘩嘩作響。
我對自己說：“不要再胡思亂想了。”
有些時候，捆綁住我們自己思想的人，是我們自己。
在操場上，我遇到了正在等我的小澈，我過去拍他的肩膀說：“走，中午請你吃一頓好吃的。”他什麼話也不說，隻是笑。我說你傻啦，我已經好啦，要成為像你這樣的人。“不，你千萬不要成為我，要成為你自己。”他說，“另外，再去吃一次炒麵吧。用自己真正的心去品嚐它樸實的味道吧。”
食物是沒有高低貴賤之分的，人也是。
此時操場上滿滿的都是風，我們站起來奔跑，我聽到身後傳來鋪天蓋地的聲音，柔軟的聲音灌滿耳朵。那是風、天空和野草，記錄我們別具一格的青春的聲音。每一隻耳朵都將聽到截然不同的聲音。被踩踏過的野草地，散發著辛辣的清香，攪拌著音符灌入鼻腔，變成未來值得回憶的細節。