孕
孕——“陰陽人”——性病——隨時檢查——孕期夫妻生活——產後不滿月行房事可導致死亡
卵遇著精子而結合的現象，叫做“受精”。受精即是孕的開始。精子與卵結合後，不久便起染色體（Chromosomes）的分裂作用。染色體分裂以後，即引起細胞的分裂與繁衍。細胞逐漸加多，終於形成一個桑椹式的圓球，侵入子宮外皮內膜之下，叫做“種卵”。卵有了寄托之後，更開始多種細胞的複雜的分化，真正的胎兒生活，也可以說在這時候發端。這種種過程，在下等動物的胚胎學或發育學裏，我們早已很清楚地認識，不過人類的胚胎學，對於這一部分的過程，尚沒有能得到很詳盡的知識，但推想起來，和其他的動物，大約相去不甚遠。婦人在受孕兩星期之後，胎兒與其附帶的胎盤，據有的學者估計，其重量總共不過0.1克。在這時候，除了用顯微鏡鑒別而外，肉眼是無法看見的。胎兒寄生在母親的子宮裏，不斷地吸取養料，才有生長的可能。桑椹式的一團細胞，從此便漸漸地分化為外中內三層胚層，然後成為各種器官的組織，現出耳目口鼻等等的形態。但在這時候，這些外麵的形態，與其他高等動物的胎兒比較起來，並沒有很大的區別。一直要到六七十天之後，才略具人形。因此普通的人，往往把初期流產的胎兒，當作猴頭豬麵的怪物，其實這是不足為奇的，胎兒在那時根本還沒有取得人的形狀。
再說兩性的區別，在初期的胎兒身上，也是不容易認識的一點。胎兒長成到三四個月時，我們才能從他生殖器官的外貌，鑒別出來是男是女。精子和卵的細胞組織，是發源於一種原始的細胞。最初時內外生殖器官，本來也是一件東西。若胎兒是男性，則屬於女性的器官，漸漸萎縮退化；若是女性，則結果正好相反。所以有時候在一個人身上，可以同時發現男女兩性的性器官，這種人我們通常叫做“陰陽人”。這顯然是由於兩性的生殖器官，沒有完全分化清楚所致，無疑是一種變態的表現。
至於胎兒在未下地之前，能否肯定其性屬，已是大有疑問。若是說能有方法預測胎兒一定是男或是女，恐怕是癡人說夢。上麵所說的，大半屬於胚胎學範圍之內。胚胎學或發育學，是一種專門學問，我們在此，不宜過細討論。好在我們目前要注意的，不是孕的本身，乃是孕期的衛生常識。
孕婦受孕之後，當施行一次乏舍門氏血清反應的試驗。若母親染有梅毒毒素，可由血液傳於胎兒，以致胎兒不能正常發育，而在二三月後，發生流產。有一位三十多歲的婦人，接連發生過六次的流產。檢查的結果，知道她的子宮並沒有什麼病狀足以引起小產，但是血清試驗的結果，卻發現極嚴重的梅毒。這梅毒雖由她的丈夫傳染而來的，而孕婦本人，尚全然不知。在一般人的眼光看來，總覺得婦人不孕，或孕而不育，一定是她自己的錯處。從這位病人看來，可知若不用乏舍門氏的血清試驗，把夫婦兩人，檢查一番，恐怕那“莫須有”的冤獄，便永遠沒有昭雪的一日。當然，我們做醫生的任務，不是來斷定誰負這種錯處的責任，乃是如何替婦人保護胎兒，和她自己的身體。
血清診斷確定之後，在受孕的時期裏，可以給她注射治梅毒的藥劑，一直到胎兒足月為止。這位婦人經過這種治療以後，居然在第七次受孕以後，得到了一個強健的寧馨兒，這當然是一件可喜的事。然而他倆本身的梅毒，還存在雙方的血液中。沒有治本方法，難保下次不再流產，更難保梅毒不傳至腦部，以成不治之症。所以得了孩子之後，他們應該繼續診治，才是辦法。
孕婦在懷孕期間，應當隨時受醫師的檢查，這是第一件應當知道的常識。要檢查的各點是：子宮及胎兒是否在繼續長大；胎兒的方位是否正當；孕婦的骨盆是否合適；小便中是否帶蛋白質或糖質；血壓是否異常，等等。若是子宮及胎兒不是在繼續長大，不是胎兒發生了病態，便是胎兒已經因病或因傷而死。那麼，最妥當的辦法，是使它早早產下，或用手術把它取出。又從骨盆的大小及胎兒的方位，可以預測前途有沒有難產的危險。順產是人人所願望的，然而難產有時候，也是勢所不免。若是能預先知道，而早為之計，至少可以減少臨時的手忙腳亂，以及種種害怕與張惶的心理。
查驗小便，也是一件重要的事，因為不少的產前產後的驚厥症，都可以由小便的化學成分而預先知道。知道後可設法避免或減少它的危險性。有的病在小便裏沒有發現之前，可由血壓的高低而加以預測，血液的測驗之所以重要即在此。例如小便內雖無蛋白質的發現，而孕婦的血壓，忽然增高，眼目暈眩，這就是有病的征兆。
就普通而論，在孕後三月至六月時，每月當檢查一次；自第六月至第八月，則每三星期當檢查一次；第八月至第九月，每隔十日一次；九月至將臨產時每五日或每三日一次。產前若經醫師詳細檢查，自然免去臨產時許多危險。這些都是一般孕婦不可不注意的。俗語說“瓜熟蒂落”，原是一種聽其自然的信仰。往往有人以為婦人一有了孕，隻須聽其自然，等到成熟時，自然會生出來的。這固然也有理，但女子的情形，各有不同。在身體強健的，骨盆又大，胎兒的生長與位置又如意，當然用不著太操心，像植物的開花結實一樣，聽其自然。但就是對於這類女子，我們至少也得隨時留意，好比植物也得常有園丁去照料它。陰晴雨露，固然隻得聽其自然，但在可能的範圍裏，有時也需人工的方法去補助或救濟，才能得美滿的結果。婦產科的醫師，就是孕婦的園丁。雖說不是每個孕婦都有求園丁的必要，不過一般產婦與她們的丈夫，似乎應該向園丁去討教一些關於園藝學的常識，方才是有備而無患。我國舊式接生方法，斷送了因難產而死了的母親，當不在少數，一半固由於穩婆不學無術，而一半也未始不因為這一類常識的缺乏。大家但知惦記著添丁進口的可欣可賀，而對於達到這目的的手段應如何注意，庶幾可以避免重大的損失，便往往付之不聞不問之例。如今要改變這種局麵，即難產與對於生產的一種恐懼心理，我們當園丁的人，是責無旁貸的了。