鄰國挪威的福丁布拉斯王子趁機秣馬厲兵，想一報他的殺父之仇，奪回割讓的土地。一時，流星、血露、日暈、月食，種種不祥的征兆紛紛出現，舉國上下人心惶惶。
已故國王的兒子，年輕的哈姆雷特，英俊勇武，正直善良，深受人民的愛戴。他本來在德國威登堡大學念書，回國時他父王已經暴死，父親的突然逝世，使他失去了生活的支柱，母後葛忒露德已經改嫁給他的叔父新王克羅迪斯，母親的改嫁傷透了他的心。在他看來，人世間的一切如今都可厭而無聊，沒有絲毫意義。國內謠諑紛紜，哈姆雷特又看出到處都是惡事敗行，因此一直鬱鬱不樂。
據值班哨兵說，城堡露台上一連三夜出現了無聲的鬼魂。哈姆雷特王子的同學和朋友霍拉旭講這一情況告訴了他。在一個寒風刺骨、陰森恐怖的黑夜，他們一起登上了露台。在夜幕中，惴惴不安的哈姆雷特看見了他父親的鬼魂，鬼魂把哈姆雷特引到了一個僻靜的地方，向他訴說了自己被害的經過。原來，他一天在花園裏午睡時，被自己那詭詐奸險的兄弟用藥灌入耳朵，奪走了生命。他死得迅速，甚至連死前懺悔也沒有來得及做。現在，他白天在地獄裏忍受可怕的烈火的煎熬，夜晚到處遊蕩。他要哈姆雷特替他，也替丹麥，清除那淫邪的奸逆，但無論怎樣都不能傷害哈姆雷特的母親。
哈姆雷特把這一複仇的任務理解為反對一般罪惡鬥爭的任務，這就使他心煩意亂，猶豫不決。他開始裝瘋，但他的裝瘋引起了叔父的懷疑，克羅迪斯派了許多人——哈姆雷特的老同學羅森克蘭茲和紀爾頓斯丹，甚至哈姆雷特的情人奧菲麗雅——來試探哈姆雷特，想由此猜出王子的心事。由於生性優柔，他看透了人世的奸惡，從此不肯輕信任何人，對手十分強大，自己是孤身一人，哈姆雷特苦不堪言。他猶豫，是生存，還是毀滅?是忍受命運的暴虐，還是反抗人世的苦難?
在敵人重重包圍之下，一個戲班到宮中獻藝。哈姆雷特就利用這個戲班子進宮堡演出的機會，把《貢劄果謀殺案》稍加改編，以此試探國王。台上，國王的侄子把毒藥灌入國王的耳朵，奪走了王後。演出尚未終場，克羅迪斯便倉皇離去，這樣就進一步證實了他的罪行。
在克羅迪斯的指使下，葛忒露德召兒子到她的房中談話。哈姆雷特窺見驚恐萬狀的奸王正在未罪孽深重的靈魂祈禱，本該結果了他，因為怕在奸王祈禱時殺死他，會使奸王的靈魂升入天堂，所以沒有下手。來到母親的臥室，哈姆雷特發現有人在帷幕後麵偷聽，便誤以為那人就是克羅迪斯，拔劍把他刺死。不料隱藏在那裏的不是他的叔父，而是他情人奧菲麗雅的父親，宮內大臣波羅涅斯。哈姆雷特借此機會，痛斥母親當了情欲的奴隸，褻瀆了純潔的愛情。此時，老王的靈魂出現，堅定王子複仇的決心，讓他安慰驚慌失措的母後。
克羅迪斯知道自己的罪惡已被哈姆雷特識破，就設法打發王子出使英國，並寫密信給英王要他把哈姆雷特處死。幸而在半途，哈姆雷特拆開信件，偷改了書信，脫險逃回，克羅迪斯的陰謀未能得逞。
奧菲麗雅心愛的王子發瘋，走了，父親又被刺死，她精神失常，落入河中，終於慘死。
克羅迪斯又設下毒計，讓哈姆雷特和剛剛回國的波羅涅斯的兒子萊阿替斯比劍，準備了真劍、毒劍和毒酒，一定要結果哈姆雷特的生命。在比劍過程中，哈姆雷特占了上風，連勝兩個回合，母後葛忒露德十分高興，替王子誤飲了國王送上的毒酒，毒發身死。萊阿替斯用毒劍刺傷了哈姆雷特，但哈姆雷特也以奪過來的毒劍刺傷了萊阿替斯。在臨死以前，萊阿替斯揭發了克羅迪斯的罪惡陰謀。在哈姆雷特用毒劍把克羅迪斯殺死之後，自己毒性發作，頹然倒下。
臨終，哈姆雷特把王位傳給了福丁布拉斯，帶著不盡的遺憾，閉上了雙眼。牛虻
六月一個炎熱的傍晚，大學生亞瑟，一個滿頭黑發，深藍眼睛，非常漂亮的青年，來到神學院，向院長蒙泰尼裏請教。在花園裏，當蒙泰尼裏得知亞瑟參加秘密的革命活動後，緊緊地握住他的手，用圓潤、響亮，富於抑揚頓挫的聲音，極力勸阻。亞瑟把蒙泰尼裏當做自己的良師和慈父，用一片赤誠的心對待他。在去阿爾卑斯山遊玩之前，蒙泰尼裏再次勸阻亞瑟，但始終沒有動搖亞瑟的決心。
不久，蒙泰尼裏被調到羅馬當主教去了。新院長卡爾狄神甫，成為亞瑟的懺悔神甫。亞瑟不知道卡爾狄是警方的密探，在一次懺悔中向他坦白了自己對波拉的妒意。那是在一次秘密集會上，亞瑟遇見了童年時代的他深深愛著的女友瓊瑪。她被波拉熱情洋溢的講話所吸引，亞瑟發現波拉對瓊瑪似乎也產生了感情。他佩服這位比自己更成熟的革命家，也不由自主地產生了妒忌的心情。經過卡爾狄的誘騙，亞瑟泄露了自己和波拉的青年意大利黨員的身份和他們的一次秘密行動。
當天夜裏，亞瑟被捕了。審問時，他識破了一份偽造的波拉的口供，警方的陰謀沒有得逞。直到被釋放出獄，他才明白他和波拉的被捕完全是卡爾狄神甫出賣的。等在監獄門口迎接他的瓊瑪，誤以為是他出賣了波拉，憤然打了他一個耳光離去。
亞瑟心亂如麻，回到家裏。突然，哥嫂怒氣衝衝闖進屋裏，把他的母親格拉迪斯和蒙泰尼裏的親筆懺悔書扔給他看，原來蒙泰尼裏是他的親生父親，他是天主教徒的私生子。可是蒙泰尼裏一直用謊話欺騙他。雙重打擊，摧毀了他對天主教的幻想。他決心與反動統治和偽善的天主教會作無情的鬥爭。接著，他布置了投河自殺的假象，偷偷乘船到拉丁美洲，開始了新的生活。
13年過去了，亞瑟化名裏瓦雷茲，回到意大利進行革命工作。由於他以“牛虻”為筆名發表文章，揭露反動當局和天主教會，人們也稱他為“牛虻”。在南美的流浪生活，使他體驗了世態炎涼，飽嚐了人間辛酸，他已成為一個堅定成熟的革命戰士。他皮膚黝黑，跛了右腳，左臂彎曲，左手殘缺了兩個指頭，臉上也留下了傷痕。
馬尼克黨決定邀請牛虻參加他們揭露教會欺騙的工作。這時正值新教皇上台，他手段毒辣，采取了一些表麵的改革措施，讓蒙泰尼裏當上了紅衣主教。牛虻的諷刺文章擊中了蒙泰尼裏的要害，瓊瑪十分佩服。
當年亞瑟失蹤，瓊瑪精神上受到打擊，被帶回英國休養，波拉出獄後流亡英國，他們結了婚，有了孩子。後來丈夫和孩子相繼病故，她隻身回到意大利，投身革命活動，成為馬尼克黨的積極黨員。
牛虻不知疲倦，舊病複發，瓊瑪和同誌們輪流護理他。他把自己在南美的痛苦經曆告訴了瓊瑪，使她懷疑眼前的牛虻就是亞瑟，並且把亞瑟少年時代的照片給牛虻看，牛虻說死去了的還是讓他死去吧。
牛虻勸瓊瑪投身到武裝起義的實際鬥爭中去，並且在瓊瑪的幫助下，把軍火從英國運到了意大利，牛虻冒險去安排一切。臨行前，他答應把一切告訴瓊瑪。
牛虻剛和接應他的人接上頭，就被暗探和武裝的士兵包圍了，在掩護其他同誌脫險時，蒙泰尼裏出現在槍口之下，牛虻身子搖晃，手垂了下去，被捕了。
上校用盡威逼利誘的手段，也沒能使他招供。於是，蒙泰尼裏來到牢房。牛虻隻說是要殺老鼠。
當天夜裏，牛虻用同伴送進來的銼刀，銼斷了鐵條，但是他在監獄的甬道裏暈倒了，越獄失敗了。
上校給他戴上了鐐銬。七天以後，蒙泰尼裏又單獨地來看他了。這一次，他知道了眼前的牛虻就是失蹤的亞瑟。但是他拒絕和亞瑟一起走。
蒙泰尼裏毫不猶豫地把牛虻交給了軍事法庭，牛虻被判處死刑。
奉命執行死刑的士兵不忍開槍，牛虻命令他們瞄準些。他倒下了。
瓊瑪接到牛虻的信，他就是亞瑟，他希望人們堅定團結起來，給敵人以猛烈的打擊。
蒙泰尼裏瘋了，不久去世。