夜，極安靜。有音樂伴著，是那種悠遠、幽遠，讓人想流淚的。這古典音樂，我一整天一整天在聽。不知何時，自己唱歌的興致也淡了，隻偶爾為之。想當年，中學時，每天放學回家，都會在自己的房間裏，關上門，捧著手抄的歌本，或買來的《歌曲》之類的小雜誌，放開嗓門，一口氣能唱50多首呢。廚房裏，在做晚飯的母親是我唯一的聽眾。她也不言語，隻在廚房邊做飯邊聽她女兒唱歌。待我唱完走出來，她會說一句：那句，跑調了。然後，她便給我示範。我也會看著簡譜，用電子琴彈奏。曾經，音樂是我的一個夢想呢。
遠離了父母，有了自己的家。起先，也會時常唱唱歌的。許多時候，這竟成了我的殺手鐧。和他爭執時，隻需說一句：你再說，我就唱歌了。他馬上閉緊嘴，無奈地笑，末了，說，你就饒了我吧，還讓不讓人活了？求你了。也知，他喜歡開玩笑的。而一旦我認真問他：難道，你媳婦兒唱歌就那麼難聽麼？他也會笑著，連說好好。終究，也不忘緊跟一句：可她會跑調的嗬（其實，俺有時自我感覺還挺良好的呢，嗬嗬）。一次，弟弟也在。不知怎麼，我突然嗓子癢了。他一聽我想唱歌了，就把我推進房間，說，你先在裏麵過癮吧，待過完癮，我們再放你出來。然後，他們就在客廳裏說話，看電視。我呢，果真就自我感覺良好地捧著歌書唱了半天，直到那股子癮勁過去了，才走出房間，對著他們，大聲說：天才就是這樣被扼殺的。
也曾寫過歌，按著自己的方式譜過曲。隻是，自己不上心去找機會，甚至機會就在身邊，更甚至機會找上門來時，我竟也沒上心思。許多時候，我是個很被動且淡然的人。
這些，說起來，早已成了往事。如今，好像已然淡了，少有正經唱歌的欲望，在做飯洗衣時，倒會隨便哼唱的。當成理想呢，也早已不再提及，連想再也不曾想過的。但欣賞音樂，卻是我每日的需要。好聽的歌和曲子我都喜歡，貼著心貼著肺呢。前陣子，和婆婆聊天時，我還感慨：也不知從什麼時候開始的，我時常會想到一個詞“人生至此”。聽來，像是消極了。其實不是的，是另一種釋然，也是清透的質子呢。是嗬，30多年的人生已過，轉眼就會人生過半的。許多，真不必去爭短長。
立冬前夕，臨去采訪前，我去了婆婆家。脫掉大衣外套，婆婆見我穿著短袖毛衣、膝上裙子及皮靴，她一臉驚訝，說，到底是年輕，你不覺得冷麼？看看，我丫頭哪裏像這個年齡的人啊，還像小姑娘一樣呢。卻滿嘴淨是些老人話，年紀輕輕的就能活得那麼明白，真是不簡單。我也笑，說，哪裏啊，您就別誇我了，我沒那麼好的。不過，可能當我80歲的時候，我的心理年齡也隻有30歲的。那也是人生至此呢。
以前一個人出差時，在飛機，或火車上，看書累了時，便去看眼前的旅人，從服飾，到言談，猜測他（她）的人生，借以打發時間。然後，會突然想，如果，自己遇見初戀的那個人，會怎樣呢？一定是驚喜的。可在心底，卻早已淡然了。畢竟，隻一顆心，容得下已許配的人了，再全無一點縫隙，來裝另一份感情。想，那一刻的自己，應是自然大方的，不拘謹，也不太過隨意。畢竟，緣，早已注定，今生。原本，在我，初戀也是朦朧，再朦朧的。至今我也不知他的姓名，當初，他好像掌握了我的所有情況，是上了心的。我一直納悶，那個像極了青年費翔的人放著學校裏那麼多好看的女生不理，卻偏偏盯上我這個醜小鴨。他來和我接近時，我卻以冷漠的表情，去掩飾過速的心跳。是慎重？含蓄？還是怕影響了學業？他高我三屆吧。終究，這場朦朧的初戀，隨風飄逝了。是我自己有意無意間舍棄的。以致，後來許久了，在電視上看見費翔時，心依然會隱隱的痛。再後來，看見費翔時，卻都是極坦然地笑了，想起時，便連夢也不做的。人生至此，我不悔。緣來緣去，自有定數的。況且，上蒼厚待我，讓我擁有了現在這個守護我一生的人。所以，我真是一直心存感恩呢。今生，不求大富大貴，能過平實有愛的日子，就好。
不知何時起，一個人出差時，獨自在飛機、火車上，都目不斜視。有音樂和書伴我，已十分滿足。在自己的世界裏，思緒隨音樂紛飛，淨是些遙遠的念想。那樣的時候，心，極敞亮，極豁達呢。塵世間的一切，都淡如微風了。這讓我歡喜，流著眼淚的歡喜。
人生至此，隻管安生地往前走，帶著愛、責任，和希望，盡心盡力，做好自己。要爭，也隻和自己爭。和別人，都沒必要，我也不屑。今生，守著這生命之火取暖時，我也會用自己的方式，盡量去溫暖一下我能夠溫暖的一方天地，比如文字。有多久了，不止一個人來和我說，你的文字溫暖了許多人呢。若果真這樣，我感到欣慰。其實，喜愛我文字的人也溫暖了我呢。總覺，活著，但求無愧我心，就好。
有一天，這生命之火將熄時，我，也該走了。
2008年11月28日子時—29日醜時（十一月初二）周六