“哥哥，那右邊往下走，有一條小河。我小時候，舅舅常帶我去釣魚。你看再晚一點，月亮出來了，河邊會很明亮。我們拿玉米去那邊烤，一定特別好玩。”
那些你覺得精彩的人生，我不想錯過。
林暄燒烤的經曆隻能追溯到小學時的春遊，但大多數情況下，一開火就被輔導員給製止了。每一次都是拎著一包零食和水壺兜一圈就回家，從不盡興。
“好，你說要準備什麼東西？”
“去找外公要火柴，還有一些小木柴和稻草。到了以後，我來教你。”
帶齊了東西，二人相攜走到河邊。言璟把小石頭像疊尖塔一樣，下麵大、上麵小一層層疊起來，石頭間留著縫，方便空氣流通，更容易讓火旺起來。等他們把木柴交叉放到石頭下，稻草點著時，月已上了樹梢。言璟看火候差不多了，才把玉米放上去。
最後，兩人吃得肚子圓圓，手撐著靠在石灘上，幸福地打了個飽嗝。星空下，蛙鳴蟲叫，那兩人，仰望同一個角度。
第二天，言璟帶著林暄去看了外公種的柚子樹，可惜七月還沒到果子成熟的季節。中秋節前後，用竹竿搖落下來，挖空了柚子果肉，就可以留著柚子皮做燈籠。到了八月十五賞月，家家戶戶的小孩都會提著它，去別人家要幾顆花生，當地人說那代表著吉祥和長輩的祝福。
言璟忽然想起她姨外婆家的莊園裏種滿了葡萄，成熟的時節裏，望眼過去，一片一排的淺青色。可惜，姨外婆家種的品種熟的早，七月就沒有了。最後，她隻好鬱悶地歎氣說：“哥哥，你來的真不是時候，什麼都沒得吃。”
林暄倒是覺得無所謂，便轉移了話題，“你不是說想帶我去看外公以前工作的地方嗎？”
“哦，是哦。我們還是走來的那條路，到了前麵第二個交叉路口，往左邊走，走上十分鍾就是了。現在早就荒廢了。但是，那裏還有一些老舊的機器。八十年代，這裏很熱鬧的。來這裏上班的工人，來自五湖四海。所以，我小時候也是說普通話。我還跟你講過呢，我現在讀書的地方，同學都不講的。”
跟著她的足跡，去她去過的地方，聽她說最早的故事，也是一種安靜的幸福。
凹凸不平的礦石路邊，有一些門緊閉的倉庫。言璟站在倉庫門口，指著對麵堆起來的土堆說：“我外公退休就是因為，有一次他推著裝土的小車往那邊走，然後上麵掉下來了一個很大的鋼塊，砸在他腳背上。後來，他就隻能提前退休了。在這裏幹活的人，幹了很多年以後，就會的得一種病，聽說好多人很嚴重的話，年紀大了就會死。我覺得，外公受傷可能是一件好事，至少他的病好了很多。”言璟那時候不知道的病，其實是塵肺病，吸入粉塵太多的礦工職業病。還好，她的小老頭一直倔強地活著，看著她讀大學、結婚又生子。
言璟一直堅信，人都能從糟糕的境地裏，挨過一些苦後，最終開出一些絢爛的花來。
快樂相聚的日子，總是過得比較快。分別的日子即將到來。文家外婆準備了一大包東西，裏麵裝滿了自個做的曬肉、幹豆角、梅幹菜和地瓜幹，說是讓他們帶到省城去，給文雪虹和林博嚐嚐家鄉的味道。走的那天，言璟外婆起的很早，打算給他們做當地人的糯米團子，也就是糍粑。先把大米和大豆打磨成粉，再幹炒。然後，用當地的幹辣子碾碎爆香，摻在一起。糯米粉加水，不斷揉捏，做成不同形狀，球形、長條狀或壓平成餅狀，入水煮熟，裹上做好的粉就可以吃了。吃完早飯後，文家外公送他們去下麵鎮裏坐車。他們一路往前走，而外婆就在路的那頭，一直望著，一直招手，直到看不見。
多少年後，林暄還記得，那一刻就像，不管前麵是風是雨，是晴是雪，隻要一回頭，家就在那邊，而外婆的溫暖永遠都在心裏。
林暄和言璟回到省城C市那天，言雪虹留了一張便條給他們：“我們去旅遊了，一周後回來。你帶妹妹去J市，找王叔叔。他說J市新開發了一個湖區，讓你們去玩幾天。那邊的度假村新建不久，給你們留了一套三星級酒店的套房，還可以自己做飯。出門在外，注意安全，玩得開心點。”兩人隻好在C市修整一天，晚上還去逛了夜市。第二天，便踏上了去J市的旅程。到長途汽車站時，王叔叔的司機過來接了，帶他們直接去景區。一開始他們還以為，湖區就是一個小湖泊，在旁邊開了一家度假酒店，然後釣釣魚，曬曬太陽就好了。結果下了車，看到一望無際的湖麵，二人囧了，才想起問司機。原來，那湖有四百多平方公裏，大大小小的湖連成網，度假村就建在中間。所以，他們必須乘坐輪船到島上去。