拿著父親的信，陳敬賢哇哇哭個不停。身上已經不名一文，哪裏還有本錢“提糖籃子”？想去想來，毫無辦法，隻有哇哇痛哭。
張士榮先生見他哭得這樣傷心，急中生智說：“你就這樣，拿著父親的信，到學校辦公室去哭，大聲哭，也許學校能想辦法。”
陳敬賢拿著父親的信，還沒有進辦公室的門，就大聲哭開了。教務處的幾個先生傳閱了父親的信，都很同情。教務組長劉若雲摸著陳敬賢的腦殼說：“莫哭莫哭，你先住到我家裏，幫我照顧小孩好不？慢慢再想辦法。”
其實，劉先生隻有一個六歲小孩叫劉紈一，在上小學一年級，家裏已經雇了當地一個小夥子煮飯打雜，根本不需要再雇人了。
陳敬賢每天的工作，就是負責接送劉紈一上學，大部分時間是複習功課。劉先生和劉師母視他為骨肉親人，督促他好好學習，帶他到學校衛生所治好了沙眼。
不到一個月，有一天，劉先生高高興興地回來，告訴陳敬賢說，已經有名額了，學校同意他人學了。
陳敬賢經曆了生活中的一個重要轉折點，進入了國立十一中學。朝夕勤奮苦讀，一個沒有進過高小的鄉下伢，終以優異成績考入高中…．
家鄉在新牆河北岸西塘的劉握鈞，與陳敬賢幾乎有相同的遭遇。
劉握鈞與五個同鄉，各自背著行裝，步行千裏來到竹篙塘。
竹篙塘老街上，有嶽陽、臨湘人開的三家店，一家老板姓梅，一家老板姓劉，還有一家招牌上寫的是“馮義存”。嶽、臨兩縣來的學生，想家時就到這幾家店中閑談，聊解鄉愁。
同來的四個學生都陸續被國立十一中接納為學生了，隻有劉握鈞一考再考，怎麼也考不取。原來，這孩子八歲喪父，十三歲喪母，隻將就讀過初小，沒有進過高小，哪裏能考得取？劉握鈞暫住梅老板店中，終日彷徨，以淚洗麵，不知如何是好。
嶽臨籍的先生對他的處境都很關心，易鶴年先生與幾個先生商量後，將他推薦到李際間主任家做“保姆”，帶李升恒小弟弟。李升恒隻有三歲，小名叫“恒胖坨”。
劉握鈞解決了安身吃飯的地方，從此與李家結下不解之緣。
半個月以後，劉握鈞終被學校錄取。
古人說，亂世人不如太平犬。日寇鐵蹄下的亡國奴，哪裏還有人的尊嚴？就是手持“良民證”，過哨卡先得向哨兵行鞠躬禮，日本人高興時，會將路人的褲子扒下“檢查”；不高興了，就是一槍托，打倒在路旁。對半大小夥子，往往當胸一拳，如果受不住'捫胸蹲在路邊哭泣，皮靴就踢上了背腰；如果經受得住，挨了拳沒有倒下，日本人會哈哈獰笑著一拳接一拳，將你打倒為止，隨時隨地都可能丟了性命。
為了人的尊嚴和自由，為了不當亡國奴，淪陷區的青年都有逃出去的願望。但要真正行動，卻是困難重重。或因家室拖累，高堂白發，或因風險未卜，大多在痛苦中掙紮，躊躇不前。
江蘇江寧市一條小巷中，幾個年輕人經過商議，醞釀到最後，隻有剛從小學畢業的李紹基，二嫂的弟弟時文進和表弟許立恩三個半大小夥子，不顧一切後果，決心逃出淪陷區。親人的淚水，路途。的艱險，敵占區環境的惡劣，都顧不得了，一心想的隻有一個字——逃。其實，三個小夥子，兩眼茫茫，心中無數。漫漫長途，隻知逃到大後方，大後方在何處？具體走哪條路線？一路人生地不熟，敵情複雜，怎樣對付？許多問題都心中沒底。隻有無畏的決心和一本地攤上買到的袖珍地圖支撐著他們。
這是一九三九年的四月，暮春天氣，柳絮飛揚。這天下午，李紹基從後院竹竿上收收下曬幹的衣裳，連同身上穿的，共有兩套單褂褲備來換洗我，用一塊藍方布紮成一個輕便的小包袱，懷裏揣著向母親要的四十元錢，就悄悄走出家門。走了一陣，順風還能聽見母親的哭泣聲。回過頭，看見母親眼淚婆娑站在門口，那一頭白發，在風中飄動。他一狠心，咬著牙快步離去。
翻過東山，不一會兒就到了橋東村時文進家。當晚就和許立恩在時家過夜。半夜，母親差人來要他回去，他心中難過，再一次狠心讓來人回去。天剛亮，三個人就告別親人故土，從橋東村出發．開始了他們前途茫茫的征程。
這一行三人，都是半大小夥，身著對襟漢裝，頭戴草帽，背個小包袱，穿村過巷，行色匆匆，在亂成一團的淪陷區是惹人注意的--可能被日本人和漢奸認作是抗日遊擊隊或國軍的偵察員，逮捕拷打喂狼狗；也可能被抗曰軍民認作是三個漢奸密緝隊員，說不準在哪個山彎田壟遭到捕殺，這可有雙重的危險。
為了躲避危險，他們隻有拚命快走，始終腳不停步，行蹤無定。過村出店不駐足，在綠色原野中出沒無定，隻在田頭坡地上小憩。蘇南農村，村莊農舍一片接一片，又不明敵情，他們便請放牛娃和村童帶路，每帶一程十裏左右，給腳力錢一角。這對他們很有幫助，可以很快繞過敵偽駐軍的鎮子和炮樓。若須穿越公路，則由帶路人領著夜間過路，可以逃避日軍機動巡邏車。
同伴三人，李紹基身子最為單薄，又是在城裏長大，從沒有夜粵在田埂上趕過路，一下跌在水田裏，一下又跌在溝坎中。他含喜眼淚，緊緊跟上。
這一陣子，他們穿插在句容、溧水、溧陽之間的鄉村小道上，霄冬走到了蘇、皖交界的定埠鎮。這是國軍管轄地區，陸軍炮兵學警在此招生。許立恩投考了炮校並被錄取，與兩個同伴分手了。尚未出省，隻留下了兩人。
時文進和李紹基不想從軍，決心到後方尋找機會'上學讀書。
這天，天色陰沉，雲層在天空中如洪水般洶湧翻騰'整個天空像巨大鉛塊，沉甸甸地壓在人們的頭頂，令人喘不過氣來。
李紹基、時文進不敢耽誤，匆匆上路。
烏雲翻滾得越來越凶猛，雖是中午，卻使人感到暮色四合，天黑得伸手不見五指。一道閃電如金蛇在空中飛舞，鉛色天幕瞬間被撕成碎片；隆隆的雷聲由遠而近，一聲驚雷轟地砸向地麵，大地都震顫起來。猛風呼嘯，大雨滂沱，樹影綽綽似群魔亂舞，叫人生怕。此地前不著村，後不靠店，二人走三步退兩步，萬分艱難地掙紮著往前趕路。
李紹基、時文進走了一天了，粒米未進，他們不知道累，不知道餓，也不知道怕，整個人都麻木了，機械地運動雙腳，互相攙扶著向前走去。靠著求學信念的支撐，咬緊牙關，一門心思往前走’腳跟帶著的泥水濺到了背心，雨水、汗水將全身衣服浸得透濕。
夜已深沉，雨小了些。靠著微弱的天光，李紹基發現前邊似乎有房屋。好不容易二人摸到近前，看見一店門虛掩著，二人跌跌撞撞推門進去，模模糊糊中看到地上早已睡滿了人，二人不敢驚動別人，找個空的地方倒頭睡去。
第二天一覺醒來，才發現地上躺的全是死人！是被日本鬼子殺害的。
他們一刻也不敢停留，意識到還沒有走出危險區，便慌不擇路繼續前行，經東壩、固城、高淳，轉入安徽水陽。日也走，夜也走，飽一餐餓一餐中，終於出了省界。
固城湖地區是豐饒的魚米之鄉。湖濱有個東壩鎮，鎮中有條鋪著石板路的長街，兩側茶樓酒肆鱗次櫛比，到處是販賣魚蝦水鮮的攤擔，呈現一派江南水鄉富足景象。但此地是兩省交界，敵我犬牙交錯，情況十分複雜，他們的心日夜懸著。