父親，真的這樣嗎？是不是他們不讓我哭才這樣說的？還是怕你聽見女兒淒慘的哭聲，不能安心地走？我沒有哭，真的，父親，我沒有哭，我不是聽信他們的話才不哭的，我是不相信你死了，就這麼一句話都不說，一眼都不看我就離我而去了。父親，難道你真的就不想再囑咐我點什麼了嗎？你真的就這麼丟下你的女兒走了嗎？
那幾天，父親，就在你最初離世而去的那幾天裏，我的周圍忽然隻剩了兩種顏色：黑與白。鋪天蓋地的黑與白。從前，也不是沒穿得這麼素淡，但是在那幾天裏，我卻一直不敢去碰觸這兩種顏色，因為你的離去，我才深刻地意識到這兩種顏色所蘊含的真正意義是什麼。我不明白，這麼單一的顏色，何以能代表著人的一種情感，又何以能凝聚著人類如此深如此重的悲哀呢？
父親，我再次為你穿起了喪服。因為，在這中秋月圓之時我終於意識到我是一個沒有父親的孩子了。當我穿起這身黑衣時，我一個人，瞞著母親，瞞著姐姐，瞞著所有的人，獨自來到你的墓地。父親，還在山腳下，我便遠遠地望見你孤零零地躺在山崗上。周圍，沒有你喜歡的樹，沒有你喜歡的花兒，沒有你喜歡的綠草，滿目萋黃。父親，你獨自在這裏不感到寂寞嗎？母親曾經告訴我們，在你離世之前，你常常偷偷地把家裏的盆景連根帶花拔出來，不知扔到了哪裏。父親，你那時是不是已經預感到去日無多，將要到這麼一個荒涼的地方，才想把家裏種植的花草帶走？你為什麼不告訴我們呢？
父親，想必你在那高高的山崗上，已經看到我來了吧？因為沒有風，而路兩旁的荊叢卻颯颯地抖動起來，寂寥的晴空下，突然有一隻蒼鷹騰起。父親，這是你在向我致意嗎？
父親，記得我小的時候，有很長一段時間，你和母親分居兩地。每次聽母親說你要回來的時候，我和姐姐便早早地等候在門前。你遠遠的身影剛一出現，我們便像一隻隻小燕子似地向你飛奔而去，撲進你的懷抱裏。而你也張開雙臂，一下子把我們緊緊地摟在懷裏。你的懷抱真是又寬大又溫暖啊！如今，父親，當我撲向你時，卻被一坯黃土隔開了。父親，你在黃土之內，我在黃土之外，一坯黃土將我們隔成了兩個世界。告訴我，難道我們真的不能再見了嗎？難道我們真的永遠都要隔著這樣一坯黃土相見嗎？告訴我！告訴我！父親，你說話呀！你怎麼不回答我呢？你不見女兒已經喊啞了喉嚨？你不見女兒的眼淚已如決了堤的洪水洶湧而出？可是，我卻忍著不哭。母親說過，這坯黃土就是你在那個世界裏的房子，女兒的眼淚太多，會把你的房子衝垮的。所以父親，跪在你的墓前，我不能哭。我不哭，我不哭，然而與你如此的相對，我怎麼能忍住我的眼淚不流呢？
父親，這坯黃土真的是你在那個世界裏的家嗎？我抓起一把來握在手裏，真涼啊！父親，你住在裏麵不冷嗎？好在快要到冬天了，冬天一到，天就要下雪了，雪會像一床厚厚的被子為你擋擋風寒的。父親，等到下雪的時候我再來看你，那時不隻我來看你，你最心愛的幾個女兒都會來看你。因為，那時正是你的周年忌日。
感悟箴言
父親，你在黃土之內，我在黃土之外，一坯黃土將我們隔成了兩個世界。