我不知道，若讓章太炎自己選擇，他喜歡杭州還是蘇州，不過他曾提過，晚年選擇蘇州是因為範仲淹和顧炎武二人，他曾寫道：“深念扶微業、輔絕學之道，誠莫如學會便。其秋，蘇州有請講學者，其地蓋範文正（仲淹）、顧寧人（炎武）之所生戶業，今雖學不如古，士大夫猶循禮教，愈於他俗……顧念文學微渺，或不足以振民誌，宜更求其遠者。”
他的心中，總有一個士大夫救國之夢。
福州嚴複故居
［踉蹌歸福州，坐臥一小樓］
地址：福州鼓樓區郎官巷
1921年10月27日，嚴複去世於福州郎官巷住處。在此前的10月3日，他已有預感，故盡餘力在重病中“手繕遺囑一通，啟示後昆”，其中寫道：“一、中國必不亡。舊法可損益，必不可叛；二、新知無盡，真理無窮。人生一世，宜勉業益知；三、兩害相權，己輕群重。”
這位早年赴英留學，在天津譯述《天演論》，在北京從政的啟蒙思想家，跌宕大半生，終於在晚年回到了故鄉，並終老於這城中極著名的三坊七巷。
如今的福州三坊七巷已是旅遊勝地，保留了大量古建築和古代城市的坊製格局，坊巷中亦有多處名人故居，其中的郎官巷除有嚴複故居外，清代詩人張際亮和戊戌六君子中的林旭也都曾在此居住。
所謂郎官，是古代官名，如侍郎、員外郎等，宋代劉濤曾住此巷，幾代人都曾任郎官，此巷因此得名。三坊七巷中，其他六巷都是直巷，隻有灰瓦白牆的郎官巷拐了兩個彎，嚴複故居就在一個轉彎處。
雖然如今的三坊七巷經過修繕改造，儼然舊時形貌，但當年短視規劃的惡果仍在，比如郎官巷一個出口被百貨大樓遮擋，得從商場騎樓出入，嚴複故居的一側也有大樓緊貼，拍照時總不免有個高樓作背景。附近的林覺民故居也是如此，原本宅院清幽，偏偏三麵都有大樓圍繞，視覺效果極差。
不過回頭又想想，林覺民故居當年曾被拆除過半，並被列入城市改造對象，險些被全部拆除，嚴複故居也一度破敗不堪，如今能各自辟為紀念館，已是極大的幸運，這樣一想，那些有礙觀瞻之處也似乎不那麼刺眼了。
嚴複故居是典型的清代宅院，兼有民國元素，坐北朝南，主座與花廳相連。大門有兩重，一是木條隔扇門，即俗稱的“寧波門”，一是合扇大板門，簷口有細致雕花。天井有古井一口，如今還擺著兩個大金魚缸，據說十分珍貴。名為琉璃缸，各繪有動物和植物的八景圖，都是清末舊物，但卻非嚴複故居當年所有，而是2004年由陳寶琛後人捐贈而來。
由天井走台階進大廳，中有屏門相隔，分為前後廳，當年這裏是會客和祭祀之所，如今仍保留原貌，兩側各有廂房，如今是展廳，分“少年礪誌”“投身海軍”“啟蒙圖存”和“教育救國”四個主題，介紹嚴複生平。
天井回廊側有門可通往花廳，若說主座是清代風格，花廳便是民國風格，共有兩層，也是嚴複居住之處，他筆下“踉蹌回福州，坐臥一小樓”中的“小樓”便指這裏，一樓是書房與客廳，二樓是臥室，前後均有走廊可觀景。這花廳四麵都有圍牆，僅一小門與主座相連，可自成院落，清幽雅致。
在這小樓上，嚴複寫下了近百篇詩詞和書序信劄，此時的他肺病纏身，終日咳喘，還有腸疾不愈，因此他“足未嚐出戶也”。
如今，花廳一樓也成了展廳，主題是“嚴複與兒孫”。
當年，嚴複回歸故裏，既有落葉歸根之意，也與後代有關——他最喜歡的三兒子嚴叔夏要成婚了，兒媳是他的摯友、末代帝師陳寶琛的外甥女，台灣望族“板橋林”的林慕蘭。他專程回福州操辦婚禮，還買下老家陽岐的玉屏山莊，給兒子作婚房。但他見兒媳常來往奔波於陽岐和福州楊橋巷的娘家之間，也覺心疼，加上自己求醫也多有不便，便決定遷入福州。1920年底，受嚴複的學生、時任海軍總長劉冠雄的囑托，當時的福建督軍兼省長李厚基將郎官巷16和17號贈送給嚴複，結果，這裏便成了他終老之所。
嚴複顯然已知自己命不久長，他曾在信中寫道：“槁木死灰，唯不死而已，長此視息人間，亦何用乎？”他也曾寫下“園林昨夜西風緊，自向寒爐撥死灰”的詩句。
想必，在花廳二樓憑欄遠望時，他也會回想自己的跌宕一生。那些節點一個接一個，起起伏伏。比如十二歲那年，父親因搶救霍亂病人而遭傳染病故，失去支柱的家庭無法支撐他繼續讀書走科舉之路，於是他選擇了船政學堂，因為那兒不需要學費、夥食費，每月還有幾個銀圓的補貼。又如他與日後大名鼎鼎的海軍將領劉步蟾、薩鎮冰等一起赴英留學，回國後得李鴻章倚重，在北洋水師學堂任總教習，兩年後即升為校長。原本順風順水，可他卻一心記得年少時的缺憾，接連參加了四次科舉考試，希望在仕途上沿“正途”前行，卻均以失敗告終。甲午戰爭是他命運中最大的轉折，北洋水師在這場大戰中崩潰，嚴複也放棄了科舉，身在天津的他，開始撰寫政論和翻譯著作。
他提出了“鼓民力、開民智、新民德”，他翻譯了《天演論》，康有為稱他是“中國西學第一者也”，從戊戌變法到辛亥革命，《天演論》的影響無處不在。他還翻譯了《國富論》《群學肄言》等，將大量歐洲學術思想引入中國。
對了，他還在《天演論》中提出了“信、達、雅”。
他也曾走過彎路，位列臭名昭著的“籌安六君子”之一，袁世凱複辟失敗後，北洋政府通緝籌安會禍首，他隻因名氣大、資格老才未被列入通緝名單。躲在天津的他曾慨歎“當斷不斷，虛與委蛇，名登黑榜，有愧古賢”，遷居郎官巷後，他也曾慨歎“籌安會之事，楊度強邀；其求達之目的，複所私衷反對者也。然而丈夫行事，既不能當機決絕，登報自明；則今日受罰，即亦無以自解。”
他還有一個纏繞大半生的心病，就是從未真正得誌，從未完成他那個登堂入室、匡扶社稷的士大夫之夢，盡管，這也跟時勢有關。
不過，不管如何，即使避居窄窄的郎官巷，即使即將走完這一生，他的強國夢亦始終未碎，就像他予子孫的那句詩——“太平如有象，莫忘告乃翁”。
青島康有為故居
［坐看花開花落，哪管世事紛繁］
地址：青島福山支路6號
康有為的晚年在青島度過。1917年，康有為初至青島，便極是留戀，說這裏是終老之地，1924年買下一棟始建於1899年、原是德占時期總督府要員官邸的小樓，即如今的福山支路6號，命名為天遊園，更有“青島此屋之佳，吾生所未有”和“此屋卑小而園甚大，望海碧波僅距百步”的說法，數年後，他在此宅中去世。福山支路是一條蜿蜒直下的石板路，上接福山路，背靠小魚山，麵朝彙泉灣。小魚山本就為眾多名人故居所環繞，康有為這一處的位置可謂最佳，可看到那湛藍的海和彙泉灣全貌。晚年的康有為，曾在書中說自己以“臥榻聽濤”為樂，不過如今能聽到的恐怕隻是車聲。
在我年少時，康有為故居仍作為民居使用——那時，青島的眾多名人故居都是如此待遇，幾戶乃至十幾戶人共住一樓，甚至誰也不知道這樓裏住過什麼大人物。其實我愛這種帶著些許破敗的寧靜，房子有了人氣，那陳年舊事的積澱方可綻放華彩。
如今，這距海邊不過百米的半山歐式庭院已成了康有為故居紀念館，被修葺一新，好在牆麵上的粉與白還不算太刺眼。
門口的“康有為故居”題字是康有為的弟子劉海粟晚年所書。院外有筆直的法國梧桐和梅花間竹般的紫薇，院內有高高的銀杏，這棟三層德式小樓便在銀杏的遮蔽之下。故居內循例是紀念館式的格局，正中有康有為的塑像與照片，還擺放著雕花精致的紅木家具。地板和樓梯都如青島的其他德式老樓般，均為木製，踩上去後吱吱作響。二樓的房間用來展示康有為生平，無非是一些老照片和老物件。走上三樓，卻是別樣寂靜，走廊盡頭是半開著的木棱窗，窗欞觸碰著窗外那株銀杏的繁茂枝葉，隨著微風各自搖擺。
康有為的臥室也在三樓，那套紅木家具上的細致雕花，繁複得令人眼花繚亂。據說，這套家具是與康有為私交甚篤的前清恭親王溥偉所贈。
康有為的一生本就是戲劇性的一生。少年時便有神童之譽，卻在科舉中屢遭挫折，後來好不容易踏上仕途，幾經波折後成為光緒的寵兒，但短暫的百日維新使他踏上了16年的流亡生涯，晚年在政治立場上的遊走則使得他變得尷尬。起伏跌宕自是有了，那轟轟烈烈也入了史冊，就連流亡生涯也變成了環遊世界，青島則成了他人生的最終歸宿。