現在我終於知道，那個聲音，叫愛情。
我的17歲如一個蜷縮的大荷葉，遇到了一束強光，“嘩啦啦”展開了。
叫做愛情的那個聲音，從一身淡青色的連衣裙上連綿不絕地發出，風吹起那有點張揚的裙擺，如同吹起一個青澀的夢。她安靜地站在教室門口，不進不退，隻是四下張望，幹淨明亮的眼睛掃過我，目光停在我課桌上的12個玻璃瓶上。
窗外，天空中大團的白雲被扯成絲絲縷縷的棉花糖，隨著微風，蕩漾成心頭綿延不絕的甘甜。我被俘虜了。
第二節課，老師安排她坐在我的右邊，跟我隔著一個過道。老師示意她做自我介紹，她站起來走到黑板前，伸出瘦瘦的手在黑板中間寫下：洛淺淺。並無一言，又徑直走回自己的座位，教室裏噓聲一片。她抬眼看看四周，好像與自己無關。
這一刻，我為什麼要為她焦慮不安呢？是怕這噓聲會撕碎她年少薄薄的自尊，還是為她格格不入的行為而擔心她會被孤立？
2
我照舊逃體育課，我的12個玻璃瓶終日為我吹著簡單幹淨的口哨。可那天微風吹動她淡青色裙擺的聲音仍在我耳邊飄蕩著，“嘩啦啦……嘩啦啦……”課堂上我會不自覺地向右邊看，下課後我會追逐她的身影，放學後我會悄悄跟在她身後磨磨蹭蹭地騎著自行車。我的心像住在深海玻璃瓶裏的魔鬼，突然被打撈上來，隔著瓶子重見光明，興奮和躁動不已。
有一天放學，我照舊跟在她身後。剛下過雨的天空幹淨澄澈，薔薇在風中擲著花瓣，清新的泥土氣息混著花香迎麵撲來，她的裙擺飄動，我恍惚幻化成一隻青鳥，踏著風飛上了高高的樹梢。如著了魔一般，我猛蹬自行車，追上她：“洛淺淺，我家跟你家隻隔一個胡同，我們可以一起上學嗎？”“你的玻璃瓶能發出好聽的口哨聲。”她答非所問，並且微笑著點頭。
每天清晨，我在薄薄的晨霧裏飛快地蹬著自行車，車簍裏放滿大大小小的玻璃瓶，它們快樂地吹著口哨。她在我身後模仿著口哨聲，我能感覺到她淺淺的笑意。放學後，我們一起回家，餘暉又長又美。
幾乎每個周末，她都會叫上我去市圖書館，翻看各種關於植物的書。最後她借回《花鏡》，清朝陳淏子所作。厚厚的一大本，內容繁雜，她卻看得津津有味，並且一筆一畫記錄下來。她對昆蟲也有著濃厚的興趣，親自養蠶，經常在下過雨的午後約我去郊區的村莊看蜻蜓。有一次我們看到了一隻綠頭大蜻蜓，她興奮地跟在後麵奔跑呼喊。我被她帶進另一個奇異的世界裏，再次被俘虜了。
她熱烈奔放的內心同她在學校裏冷漠的表現完全相反，我一直迷惑，為什麼她願意讓我靠近？難道是她看透了我蠢蠢欲動的心事？
3
我和她幾乎無話不談，我們通常會爬上高高的屋頂，在玻璃瓶的口哨聲中談起各自的生活。她更多地說起外婆，那個經常在清淩淩的水中淘洗一大籃子荇菜的內心平和的老人。
她自幼跟隨外婆長大，外婆經常帶她去田間采野菜，教她認各種植物和昆蟲；早上叫醒還在沉睡的她，拿著用葫蘆切開一半製成的瓢收集露水，回去後用它們清洗眼睛，老人們說這樣可以明目；下午放學後，外婆會搬出藤椅斜斜地躺著，讓她躺在懷裏，仰麵看天上的雲都變幻出了什麼形狀，看晚霞像一條熱血奔騰的河流。小女孩的成長裏，外婆甚至教會她看雲識天氣。